Читать онлайн
"Семь дней в июне"
Предисловие
Сколько раз в детстве мы сжимали кулаки, когда на экранах кинотеатров танки с крестами валили пограничные столбы с гербом СССР, когда молодые курсанты, - почти наши ровесники, - под незатейливую песню о Тане-Танюше поднимались с промерзшей земли, с винтовками навстречу стальной лавине наступающего врага? Мы сжимали кулаки в страстном, но нереализуемом желании изменить происходящее. Изменить... Помочь нашим встретить агрессора могучим ударом, и задушить нацистскую тварь в её же логове, избавив советский народ от изнурительной, кровопролитной, страшной войны. Помочь своим дедам и прадедам, от многих из которых не осталось даже фотографий в семейных альбомах, лишь пожелтевшие листки бумаги с казёнными строчками: "Ваш муж (сын, брат) пал смертью храбрых..."
Время шло, наша страна распалась на национальные государства. Как растащенная по норкам грызунами, отошла в прошлое мощь и слава Советской Армии. Когда-то единый, советский народ начал увлечённо резать друг друга по окраинам казавшейся нерушимой державы. На смену коллективистским принципам пришёл тщательно насаждаемый и культивируемый оголтелый индивидуализм. Только многие из нас не изменились, оставшись в душе теми же мальчишками в зале кинотеатра. И так же, как раньше, простая дата 22 июня 1941 года была выжжена в наших сердцах, как знак величайшей трагедии народа и символ неповторимого, нечеловеческого подвига.
Мы повзрослели, остепенились, но желание изменить течение истории - осталось. Как в далёком детстве. Как у тысяч наших сверстников. Подкреплённое знаниями и жизненным опытом, войной и миром, иногда худшим, чем открытое военное противостояние. Осталось и кристаллизовалось в книгу, которую мы хотим предложить вашему вниманию.
В прошлое отправлялись отдельные люди и целые воинские подразделения, области и районы. И даже целая страна - СССР образца 1953 года. Авторы данного произведения решили переместить из 10 октября 2010 года в 22 июня 1941 года страны, образовавшиеся на постсоветском пространстве, в границах 1991 года.
Мы - авторский коллектив, выступающий под традиционным для постоянных участников литературного форума "В Вихре Времён" (http://forum.amahrov.ru) псевдонимом - Федор Вихрев:
Ивакин Алексей
Логинов Анатолий
Туробов Андрей
Артюхин Сергей
Акимов Сергей
Колганов Андрей
Конев Александр
Шеховцов Алекс
Сергеев Виталий
Судьбин Андрей
Тупицын Андрей
Шкаев Александр
Мы, оказавшиеся разделёнными множеством границ после распада великой державы - СССР. Мы, привыкшие к бытовым удобствам и наблюдающие, как наши сограждане постепенно превращаются в бездумных потребителей ценностей: необязательных материальных, созданных чаще всего не нашими руками, а трудом миллионов людей в странах третьего мира, и сомнительных духовных, навязываемых нам новыми хозяевами мира.
С началом работы над книгой, как водится, проблем не стало меньше, ибо наше время - внешне благополучное и кажущееся бесконфликтным - насыщено своей "злобой дня". Дискуссии, перерастающие в яростные споры, работа с источниками и исторической литературой, всё это не давало ответа на самые болезненные вопросы:
Способны ли сегодняшние государственные деятели отказаться от личных амбиций перед лицом фантастического вызова, брошенного самим временем? Сможет ли общество, монолитное когда-то, объединить свои усилия вновь, и стать единым организмом, позабыв мелкие дрязги и распри, смешные на фоне происходящих катаклизмов?
Задача казалась неподъёмной и неразрешимой. Как суметь охватить огромный и неподъёмный материал? Что важнее: военные или психологические аспекты переноса, политика или экономика? Решение пришло само. Текст книги хронологически охватывает всего семь дней, с 22 по 28 июня 1941 года. Семь дней, описанных с точки зрения разных героев: от пенсионера до Президента России.
Каждый из членов авторского коллектива оказался перед непростым выбором: писать своего героя с себя, или попытаться войти в образ исторической или придуманной, что называется "с нуля" личности. И каждый выбрал свой путь, ибо мы все разные. Объединяет нас одно - отношение к Великой Отечественной Войне.
С уважением, редакторы-составители,
Алексей Ивакин,
Андрей Туробов.
«Такого не может быть, потому что такого быть не может».
Пролог
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой! Я - крэпасць! Вяду бой!
Молоденький парнишка сухими губами касается микрофона.
- Я - крэпасць!
Его никто не слышит. Армия, которая отступает к Минску. Бойцы, которые стреляют из окон. Командир, которому перевязывают голову...
Никто не слышит.
Да и сам парнишка себя не слышит - грохот разрывов и треск пулеметных очередей.
Он просто хрипит в микрофон:
- Я - крэпасць! Вяду бой!
Хрипит, потому что хочет пить. Но воды нет уже третьи сутки. Все, что есть - относят раненым и к пулеметам. Он устал, он хочет спать. Но не может. Потому что надо хрипеть:
- Я - крэпасць! Вяду бой!
Его голос несется в пространство.
Он закрыл глаза и пытается услышать: 'Вас понял! Прием!'
Но ответа нет. И только хриплое: 'Я - крэпасць! Вяду бой!' несется через мировой эфир.
Голосу до Луны ближе, чем до штаба фронта.
Радиосигнал наверняка уже добрался до нее. Еще немного и он понесется к Марсу, к Венере, к Солнцу и Юпитеру.
Так и будет.
От передатчика до Луны - одна секунда. До Солнца - восемь с половиной минут. До Марса - двенадцать. До Юпитера - тридцать три. До штаба армии... Вечность.
- Я - крэпасць! Вяду бой!
Через четыре с половиной года эти хриплые позывные достигнут маленькой звезды под названием Альфа Центавра.
В это же самое время на Земле закончится война. Будут стоять полевые кухни и кормить вражеских детей, будут играть гармошки, будут звенеть орденами эшелоны, возвращаясь домой.
А голос будет нестись через пространство:
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой!
В пространстве нет времени. Слово изреченное - вечно. Оно несется к краю Вселенной и пусть тот парнишка, который хрипел эти слова, уже не жив телесно, но живы слова его - пусть он еще раз скажет:
- Я - крэпасць! Вяду бой!
За три дня до этих слов далеко-далеко от этой крепости родится девочка. Она будет расти в голодное, злое и отчаянное время. Она будет ходить в школу, и кататься на санках. Она будет плакать по отцу, не пришедшему с войны, и радоваться цветам мать-и-мачехи.
А хриплый голос безымянного парнишки будет лететь сквозь пропасть вакуума:
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой!
В столице люди будут стоять мертвой толпой у гроба умершего вождя. Девочка же опять будет плакать, прильнув к большущей тарелке радиоприемника:
'Вчера, пятого марта...'
А где-то далеко-далеко все еще несется хриплое:
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой!
Однажды, человек помчится вслед этому голосу.
Но не успеет. Человек выйдет на околоземную орбиту, высадится на Луну, выйдет в скафандре в открытый космос, пошлет своих смешных механических каракатиц собирать инопланетный грунт.
А голос будет лететь и лететь через вечный холод.
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой!
Камни порастут травой. Кости сами уйдут в землю. Гильзы позеленеют.
Но кирпичи будут кровить буквами:
'Прощай, Родина. Умираю, но не сдаюсь!'
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой! - он все еще несется по космосу.
Он все еще хрипит обшелушенными губами.
Девочке уже двадцать пять. Она ведет своего первого сына в ясли. Сборная страны по футболу берет бронзовые медали на чемпионате мира. Кеннеди, Куба, 'Битлз' и целина. И высоко-высоко:
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой!
А небо синее-синее...
Голос связиста уже задел Полярную Звезду, Пояс Ориона, Волосы Вероники и прочие Плеяды. Зазвенела высокой тоской небесная струна. На сотую долю микрона сдвинулась небесная ось.
Но голосу все равно.
Где-то там приняли новые Конституции. Началась очередная Олимпиада. До свидания, наш ласковый Миша! Здравствуй, наш Миша новый! И будь ты проклят!
Голос так далеко, что его уже давно забыли.
Он все еще ведет бой. Он все еще - 'крэпасць!'
"Крэпасць" все еще сражается под шквальным огнем, под чудовищными бомбами, под огромными снарядами.
Уже нет той страны, уже и народ-то истончается, а связист все еще сидит у микрофона:
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой!
Где-то там его внуки убивают его детей. А он?
А он не убил ни одного врага. Он просто сидел около радиопередатчика и хрипел, и шептал:
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой!
Пыль такая, что нечем дышать. Жара такая, что уже нечем потеть. Бой такой, что стволы плавятся.
- Я - крэпасць! Вяду бой!
Это были его последние слова, и они все еще летят через Вселенную.
Та девочка уже стала старушкой. И внуки ее уже готовились стать отцами, когда охрипший голос обогнул Вселенную и вернулся.
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой...
Молитва.
Нерв.
Невидимый провод.
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой!
Провод, замкнутый через поколения.
Кровью замкнутый.
Смертью замкнутый.
Жизнью замотанный.
Связистом неизвестным и неузнанным.
Кто у нас сквозь дождь и грязь? Наша доблестная связь. Связь между отцами и детьми. Между внуками и дедами.
Между нами.
- Я - крэпасць, я - крэпасць! Вяду бой!
- Я - крэпасць...
- Вяду бой!
Вечный бой.
.
ЛитСовет
Только что
