Читать онлайн
"Пятый этаж"
Это был один из ясных дней моего долгожданного лета. Стояла приятная теплая погода, без изнуряющей жары, но все же со ставшей привычной духотой нагретого воздуха. Изредка налетал небольшой порыв ветра, шелестя в зрелой листве деревьев и уносясь дальше в соседние дворы. Для меня именно это было лучшей порой года для старого дворика детства – три потрепанных хрущевки, опоясанных тонкими трубами газопровода, огораживали небольшой, укрытый пышной зеленью дворик.
Здесь всегда было уютно и многолюдно – с одной стороны галдела звонкими детскими голосами игровая площадка, рядом звенел выбиваемый пятнистый ковер – неизменная реликвия старых комнат. Под раскидистой кроной ивы прятался маленький жестяной столик с парой уже который год полуразобранных скамеек. Именно здесь после долгого трудового дня собирались мужики из соседних подъездов, обсудить новости и конечно же, с азартом постучать об облупленную столешницу костяшками домино, временами оглашая воздух глухими радостными выкликами «рыба!». Тут же рядом ютилась растущая сама по себе вишня, усыпав поросшие травой плиты дорожки косточками опавших ягод.
Я прошел через все это великолепие дружной жизни и подошел к одному из домов. Его номер на стене, набитый белым по голубому, уже успел наполовину истереться, и теперь рядом висела жестяная табличка с той же цифрой. Иду к третьему подъезду – у входа все так же были заросли малины и лавочка с шумными бабушками, оживленно обсуждающих опыт садоводства.
Деревянная дверь в подъезде открыта, и я вхожу в его темные глубины. Узенькая лестница, где порой трудно разминуться, ряды почтовых ящиков и старенькие плакаты техники безопасности – я помнил их всегда. Все выше, второй этаж, третий… И на четвертом этаже лестница заканчивается погнутыми перилами.
Я остолбенел от неожиданности. «Не может такого быть, - думал я. – Ведь квартира на пятом этаже, я ведь помню это!» Подумал, что ошибся и где-то просчитался, спустился вниз и вновь поднялся вверх. Ошибки не было – последним был именно четвертый этаж.
Да, я в этом был точно уверен – в детстве я часто баловался, звоня в соседские двери и убегая прочь. И все реагировали по-разному – вот за этой белой дверью жила одна повариха – услышав звонок, она открывала двери и подолгу окликала нежданных гостей в пустоту. А за этой темной лакированной дверью жил один очень ворчливый дед – он знал, что звонить ему будет либо почтальон, либо я с другими мальчишками. И он долго бранил нас, грозя вызвать милицию и отлупить в назидание. Но ни разу не позвонил и не выловил – это была лишь маска старости. А самое главное, что эти двери были на четвертом этаже, здесь – но где же тогда мой пятый?
В полном смятении вышел я обратно во двор. Увидев меня, бабушки на мгновение притихли, и я не преминул воспользоваться этим знаком внимания.
- Простите… Вы не скажете, где находится квартира номер сорок два?
- А тут и не было таких, - ответила одна из пожилых женщин. – Может напутал чего?
- Нет, я точно знаю, - настаивал я. – Квартира сорок два, третий подъезд, пятый этаж…
Бабушки неодобрительно зашумели.
- Точно напутал, в нашем доме только четыре этажа, и всегда так было.
Я понял, что продолжать разговор не было смысла и, вежливо поблагодарив их, удалился прочь. Теперь этот дворик вдруг стал для меня пустым, словно из красивой рамы грубо вырвали полотно работы художника, оставив лишь маленькие уцелевшие обрывки. На душе стало больно, как в детстве от пустяковой обиды, которую неизменно принимали всем сердцем. Неторопливо обходил я знакомые сколы бордюров и отполированные подошвами корни деревьев посреди тропинок, и капля за каплей меня наполняла грусть. Я потерял дом, где жило мое детство.
У соседнего дома я присел на скамейку. Меня начали мучить жажда от вездесущей духоты. Из сумки извлек бутылочку минералки и сделал глоток. Унылые мысли полностью завладели моим вниманием.
- Дяденька, а чего вы грустите?
Подняв глаза, я увидел мальчишку лет восьми, с интересом рассматривающем меня со стороны. Его растрепанные волосы и белая футболка с мультяшным рисунком что-то мне напоминали – но я никак не мог понять, что. Собравшись с мыслями, я сам не ожидал как выдохнул ответ.
- Я потерял свой дом.
- Как так – потерял? – удивился мальчик.
- Вот так… Адрес знаю – а найти не могу.
- Скажите мне! – без раздумий добродушно сказал он. – Я помогу.
- Вот там, - указал я рукой. – Третий подъезд, пятый этаж, сорок вторая квартира.
- Так ведь я там живу! Идем, я покажу.
Мальчишка схватил меня за руку и повел туда, откуда я сам вышел десяток минут назад. Вновь я зашел в подъезд и принялся отсчитывать этажи. Первый, второй, третий, четвертый… И вновь лестница заканчивается площадкой. Я остановился в нерешительности.
- Идем! - воскликнул мальчик. – Не бойся!
Он прошел сквозь перила, увлекая меня за собой. Неожиданно мне захотелось довериться – это странное, по-детски наивное чувство, поверить несмотря ни на что. И закрыв глаза, я шагнул вперед.
Нет, я не упал вниз с высоты.
Под ногами я лишь ощутил очередные ступеньки лестничного пролета. Открыв глаза, я увидел, что поднимаюсь на пятый этаж. Но не свой.
Стены были покрашены совсем недавно и источали запах. В квартиры вели новенькие двери. На одной из них, железной и черной, висел номер «42».
- Вот мы и пришли. Зайдешь в гости? – спросил мальчик.
Я стоял перед грозной дверью, потеряв дар речи. Наконец мне все стало ясно. Мальчик уже успел позвонить в квартиру и теперь ждал пока ему откроют.
- Знаешь, я пожалуй зайду в другой раз. Хорошо? Мне уже пора.
- Хорошо, - ответил он.
Когда я повернулся к нему спиной, он добавил.
– Там, где живет прошлое – нет места настоящему.
Я вздрогнул и обернулся, но мальчика уже там не было.
+++
С тех пор для меня этот дом стал четырехэтажным, и я больше не возвращался сюда. Но квартиру «42» я сохранил – в своей памяти, где нет будущего и настоящего.
.
ЛитСовет
Только что
