Читать онлайн
"ЗАВГАР И ФЭНДОМ"

Завгородний Борис
Сабитов Валерий

ЗАВГАР И ФЭНДОМ:
ОТ РАССВЕТА ДО ЗАКАТА

КНИГА О ФАНТАСТИЧЕСКОЙ РЕАЛЬНОСТИ И РЕАЛЬНОЙ ФАНТАСТИКЕ

Оглавление

Краткая биографическая справка. 3

Предисловие Бориса Завгороднего.. 5

Предисловие Валерия Сабитова.. 7

ПРОЛОГ Плод Дикого поля. 10

Из воспоминаний Бориса. ….... 19

Миф о Предтече….... 23

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЯВЛЕНИЕ ФЭНА №1 (1981–1988) 37

Роза Ветров.. 37

Что такое ФЭНДОМ?.. 45

Волгоградский старт Ветра Времени.. 52

Власть и книголюбы.. 77

Аэлита–83 и взыскание Б. Ельцину. 84

1984 г. Миражи идеологии.. 90

Эра Застоя?.. 118

1987. Атака на «Молодую гвардию» и В. Щербакова.. 128

Оживление КЛФ... 150

Новомихайловка–87.. 155

Фантастический Спрут. 161

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. НЕБО ФЭНДОМА. ВСПЫШКА СВЕРХНОВОЙ ПО ИМЕНИ ЗАВГАР (1988 – 1991) 183

Экспансия Фэна: вертикаль и горизонталь. 183

Киев, март 1988, Первое Всесоюзное совещание КЛФ... 186

13-й Еврокон.. 208

«Большой ФАНТан».. 210

Комариная плешь. 223

Еврокон – 91.. 231

Сан-Марино – утверждение легенды.. 232

Подъем КЛФ... 245

ВСЕДЕФАН.. 253

ВОЛГАКОН–1991.. 271

Киберпанки на Волге.. 289

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. КРАХ ФЭНДОМА (1991 – НВ) 298

Интерпресскон–91 (Ленинград). 299

Сорокон.. 303

Интерпресскон-1996 – Разлив.. 308

Секретарь Б. Стругацкого (середина 1990-х). 310

Волжская Одиссея капитана Фэндома.. 312

Звёздный мост – Харьков-2001.. 341

Волгакон–2002.. 341

Волгакон – 2003.. 368

ЕВРОКОН – 2006 Киев.. 372

Глава «О Житии Завгара»….... 382

Превращение Реальности в Миф. «Звезда Фэндома».. 388

Интерпресскон–2012.. 400

Новое состояние. Тело и Дух… Или Дух и Тело?.. 408

Русскоязычный Фэндом в 3-м тысячелетии.. 410

Интеллектуальная фантастика?.. 422

ЭПИЛОГ. Призрак Фэндома в Промежуточном Мире
(свобода или хаос?) 515

Послесловие авторов.. 521

Благодарности.. 526

Краткая биографическая справка
(из Фантлаба)
Борис Завгородний

Страна: Россия. Родился: 20 октября 1952 г.

Борис Александрович Завгородний (Россия, Волгоград) — русский писатель, активист фэн-движения, журналист. За свою жизнь Борис Завгородний сменил множество профессий: был токарем, острильщиком, киноварщиком, дворником, экскурсоводом, официантом, сантехником, литературным агентом, челноком-торговцем и даже издателем.

Известен всему миру как «советский фэн №1» (поскольку первым из российских любителей фантастики попал в международный справочник «Fandom Directory»). Бессменный председатель волгоградского КЛФ «Ветер времени». Один из организаторов фэн-премии «Великое Кольцо». Участвовал в издании многих фэнзинов, в том числе «Шалтая-Болтая», который по итогам «EuroCon-2006» был признан лучшим фэнзином Европы.

Организовал Фэндом Волгограда, посетил почти все конвенты России и побывал на конах Болгарии, Венгрии, Сан-Марино. Провёл в 1991 году «Волгакон», один из самых известных конвентов нашей страны.

Лауреат премии «Малый Странник»-1994 как «человек-легенда российского Фэндома». Лауреат приза «Звезда Фэндома».

Как издатель выпустил несколько малотиражных книжных серий, в которых увидели свет дебютные книги молодых отечественных фантастов, а также антология «Киберпанки на Волге» (рассказы Брюса Стерлинга и Пола Ди Филиппо). В 1995 году был ответственным секретарём литературной премии «Странник», вручаемой на Конгрессе Фантастов России.

В 2000 году Борис Завгородний в соавторстве с Сергеем Зайцевым написал фантастический роман «Рось квадратная, изначальная».

В 2002 вышла книга о Борисе Завгороднем — «И это всё о нём...». (сост. С. Мелихова).

А эта справка с сайта

FANDOM

волгограда

Борис Завгородний

Завгороднего называют “фэн № 1” и “основатель Фэндома”. Бесспорно, что Борис является самой одиозной фигурой в Фэндоме. Его присутствие на любой конвенции делает историю. О нём пишут в фэнзинах и в официальной прессе.

Борис Александрович за свою жизнь успел поработать токарем, острильщиком, киноварщиком, дворником, экскурсоводом, официантом, писателем, сантехником, литературным агентом, челноком-торговцем, издателем. Он организовал Фэндом Волгограда, посетил почти все конвенции России и побывал на конах Болгарии, Венгрии, Сан-Марино. Издал более 20 книг и провёл в 1991 году Волгакон – лучшую до сих пор конвенцию в нашей стране.

Библиография:

1. Завтра глазами школьников // Молодой ленинец. 1982. 11 марта
2. Курьер КЛФ // Молодой ленинец. 1982. 14 октября
3. В гостях у “Аэлиты” // Молодой ленинец. 1982. 14 сентября
4. Огонь Забвения // Молодёжь Тувы. – 1982.– 12 дек.
5. Огонь Забвения: Фантастич. рассказ-шутка // За инженерные кадры. – 1983. – 2 нояб.
6. Лихорадка // Молодой ленинец. – 1983. – 17 дек.
7. Ветер Времени: Волгоградский КЛФ// Строитель Волгограда. – 1983.
8. Представляем «ВВВ» // Учитель. – 1983. – 17 марта.
9. Этот удивительный жанр: О работе Волгоградского КЛФ «Ветер Времени» // Великое кольцо. – 1983. –март.
10. В 90 лет – в строю: Наши интервью / Интервью взял Б. Завгородний // Молодой ленинец – 1983. – 17 сент. – С. 3. (Беседа с А. Палеем)
11. Аленький цветочек: Космическая сказка / Иллюстр. М. Лоркина // Мотовилихинский рабочий. – 1984. –27 янв.
12. Лихорадка: Науч. фантастич. рассказ // Трикотажник. – 1984. – 16 мая.
13. Лихорадка // Молодой ленинец. – 1989. – октября.
14. Космическая сказка // Трудовой Тирасполь . – 1991. – №№ 12,13.
15. Рось квадратная, изначальная: НФ повесть. – Волгоград: Станица-2, 2000. – 304с. (в соавторстве с Зайцевым С.)
16. Письма с комментариями.

17. Доносы с орбиты.

18. Познань.

19. Письма из Польши и Владивостока

17. Рецензия: Марианна Алфёрова. 2003 г.

18. Рецензия. Николай Басов. 2003 г.

Осенью 1990 г. в городе Фаянсе (Франция) на очередном Евроконе Б. Завгороднему присудили почётную премию и диплом как лучшему фэну Европы. Поэтому очередной Еврокон в Кракове пригласил его в качестве почётного гостя.

Предисловие Бориса Завгороднего
«Не люблю я писать. А читать вот наоборот – люблю до самозабвения! Прям как болезнь, как у какого-то мокреца. Сама мысль о написании этой книги зрела давно, с тех пор как я узнал, что в других странах об их Фэндомах написана куча вещей! Самая главная среди них, конечно, работа Сэма Московица, «Бессмертный шторм» – о начале становления Фэндома США, выдержавшая несколько изданий. Но есть также занимательные вещицы об Австралийском Фэндоме, печатавшиеся в фэнзине «Ментор» под редакцией Рона Кларка, и об Аргентинском Фэндоме, которые я отрывочно смог когда-то скачать в сети и которые благополучно затерялись… Там кстати, в тамошнем Фэндоме, встречались такие известные на Руси фамилии как Врангель, Юденич… Но… Как идея этой книги проникла в Сабитова, не понимаю. Я не верил в её реальность до встречи с ним. Да и он, думаю, принял окончательное решение во время нашей встречи. Хотя в голове у него уже имелась готовая концепция, и мне она понравилась. Да и другой всё равно не было.

Написать историю Фэндома в увлекательной форме и уместить её в одной книге задача нереальная. А вот показать её через один срез, пусть даже через мою биографию, как это захотел сделать Валерий – вполне может получиться… Конечно, это будет всего лишь краешек. Моя жизнь была немыслима без фантастики и Фэндома, без фантастического слова и связанного с ним реального дела. «Пусть будет так», – согласился я с «соавтором».

Я не понимаю, откуда и почему взялся Сабитов. Как джинн из Лампы… Надежды на написание этой книги не было никакой. Сам бы я не справился. Никто другой из друзей Фэндома не хочет браться за этот труд. Он – человек со стороны, не фэндомовский. Как и многие, с детства увлечённый фантастикой советской и переводной. Но служба в армии не оставляет возможности присутствовать ещё где-то в нужной делу мере. Он начал публиковать фантастические рассказы во время службы. Но смог реально посвятить себя фантастике только после выхода в запас, став ветераном. И ему нетрудно оказалось войти в тему, очароваться историей Фэндома. А взгляд как бы со стороны, надеюсь, позволил осветить тему книги более непредвзято и, возможно, с неожиданной точки. Хотя… Всё равно эта история не будет полной, пока все те, кто стоял у истоков фэн-движения не напишут о своих клубах!»

Прим. к Предисловию:

«Бессмертный шторм». История научно-фантастического Фэндома Сэма Московица. Эта книга – живая история первых дней научно-фантастического Фэндома. Она рассказывает о битвах, ссорах и расколах, о неудачах и великолепных достижениях как отдельных талантливых фэнов, так и индивидуальных групп фэнов, многие из которых известны сегодня как величайшие имена в научной фантастике. Редакторское пояснение Лэнгли Ширлеса, редактора «Фэнтези комментатора», предисловие к первому представлению труда Сэма Московица «Бессмертный шторм» в этом журнале.

А ниже соавтор прилагает найденный им файл-манускрипт. Не всему там можно верить. Борис – он не так уж и худ. И пока не стар… Просто «Супер-стар» – но эти слова не из русского…

«Мамонт Завгородний. Раскопанные истории».
(Жить и умереть в Фэндоме)

«Мне удобней казаться слоном,

И себя ощущать толстокожим».

В. С. Высоцкий

От автора:

Сейчас, когда я стар, худ и сед, я с особым ностальгическим умилением вспоминаю дни моей молодости, которая прошла в уже полу мифической стране с редким названием СССР. Что означает сочетание этих четырех букв, мало кто помнит. Времена настали варварские, нравы – дикие, люди – сума­сшедшие. То ли дело тогда! Мы все дружили против власти, и дружба эта была крепче крепкого. Так мне казалось.

Я был высоким голубоглазым блондином. У меня было бычье здоровье, крепкий трезвый ум, я любил фантастику, женщины любили меня! Я жил! Это значит: я читал фантастику во времена ЗАПРЕТА. Жить было весело и интересно. К сожалению, ничто не вечно. Здоровье и деньги кончились, а жизнь продолжается.

Что нужно старому, одинокому фэну, для интересной полнокровной жизни? Жена, дети, друзья, книги, компьютер с выходом в Интернет? Всё это у меня есть. Значит, я счастлив? Увы, не всё так просто. Счастье – это Жар-птица, которую невозможно поймать за хвост. В руках остаётся одно волшебное перышко; что тоже, в общем, немало. И только.

У меня есть оно, моё волшебное перышко, которое я выдернул из хвоста Жар-птицы: это моя жизнь, мои воспоминания, интересные и часто смешные, иногда горькие, но всегда поучительные.

И вот, когда жизнь согнула мне спину колесом, затуманила взор, и члены потеряли былую гибкость, я понял: пришла пора брать «клаву» в руки. И теперь, долгими зимними вечерами я сижу перед мерцающим экраном монитора, подслеповато щурясь, всматриваюсь в пустую страницу Майкрософт Ворд, а перед внутренним взором карнавальной чередой проходят отдельные фрагменты воспоминаний, и только искривлённая «клава» тихо поскрипывает под моими пальцами. Честно и без прикрас я рассказываю о своей жизни в Фэндоме.

Пытливый ум, дерзкая мысль, объективность, беспощадный самоанализ: это у меня имеется в избытке. Упрямства тоже не занимать, плюс художественный абсолютный вкус и прекрасный слог. Всё это вкупе позволяет надеяться, что мой труд не канет в Лету, а будет по достоинству оценён как читателем, так и издателем. Лучше вторым.

Специально для тех, кто не знает меня лично, заявляю: Мамонт всегда говорит правду, никогда и нигде он не соврал ни одного слова. Все события, описанные мной, имеют под собой реальную основу, как любой памятник имеет под собой пьедестал. Так и я, подобно Родену, водружаю на пьедестал реальности свою композицию в мемуарном стиле.

И только одно гонит меня вперед на нелёгком литературном поприще: успеть всё вспомнить, никого не забыть, обо всём рассказать, всем воздать. Ибо кто ещё сделает это лучше меня, очевидца и участника тех далеких, легендарных и уже забытых лет и событий. Кто ещё расскажет юным отрокам и отроковицам, ступившим на тернистый фантастический путь, как это начиналось.

Приступая к своему рассказу, я преисполнен ощущением ответственности перед неведомым мне читателем, который только с моих слов и сможет узнать о достославных, забавных и поучительных историях, которыми переполнена история российского Фэндома».

Предисловие Валерия Сабитова
На Земле, бывает, появляются странные люди. Они есть в любой эпохе, но их немного. Кто-то из таких редких личностей опережает время, биография других удивительным образом совпадает с характером эпохи, в которой они проявились. К последним относится герой этой книги, Борис Завгородний. Эти редкие люди – носители харизмы, необъяснимого очарования. Оно может быть как тёмным, так и светлым. Многие из них дополняют природное воспитанием в себе определённых качеств, ускоряющих внедрение в нужный слой общества. Борис не стремился к обретению искусства влияния на людей, не использовал ни хитрость, ни насилие в любой форме. Всё, что в нём – от природы. От Вселенной. Дар Свыше! И в этом секрет (едва ли разгаданный им самим) его мега-популярности как в своей стране, так и за её пределами. Нет другой такой фигуры, которая бы оставила столь яркий и незатухающий след в истории нашего Фэндома.

Личность в истории… Эта тема встаёт при взгляде на отдельную судьбу. А рядом с ней поднимается другая: о соотношении предопределения и свободы личной. Мог ли герой этой книги выбрать себе иной путь? И организовать свою жизнь в соответствии с господствующим в его время идеалом? Правильное образование, профессия, семья, дом, полная чаша… Ведь большинство рядом с ним пошло именно этим путём. И теперь многие из них могут с «высоты» достигнутого снисходительно наблюдать за «не достигшими». Сознательно ли Борис в начале уже своей сознательной части биографии отказался от материального успеха и признанного образа процветания?

Интерес к этой работе у меня пошёл с очарованности личностью Завгара. Я увидел через глаз ФБ фантастического лидера, обладающего непонятной для меня харизмой. Лишь после убедился: никто из знающих его не сомневается в исключительности этого человека. Легендарность Бориса – сплав личных качеств с его делом. Которому он отдал всё. И сейчас, после странных и часто тяжёлых переломов в общественной и личной жизни он не разочарован своим выбором. По жизни он как легко обретал, так и легко, без сожалений, терял. Редкое свойство среди интеллектуалов. И почти отсутствующее среди не-фэнов. Плюс к этому внутренний императив: не делать зла без веских на то оснований. При таком подходе зло становится своей противоположностью.

У меня ощущение: он «прибыл» в это мир как бы уже сформированным, готовым к осуществлению своей задачи. И с рождения обладает всем набором необходимых качеств. Физических, интеллектуальных, волевых… Всем нужным сверх этого он обзавёлся в детстве и юности. Осталось только развивать и применять. (Примерно так произошло и с целительным даром Авиценны).

Сейчас, реагируя на мою оценку Волгакона-91, некоторые бывшие фэндомовцы говорят, что были сборы и помощнее (например, в Харькове). И что на Волгаконе-91 не он один работал. Конечно, не один. Но лидером-организатором был Завгар! И без него если оно и состоялось бы, то далеко не так мощно и ярко!

Перед читателем не академический труд, не научная монография, не историко-биографическое исследование. Книга эта – результат полёта над доступной частью жизни человека. Полёта на Ветре Времени, который поднял его и продолжает нести. Правда, сейчас уже не на той высоте и не с той скоростью…

Показывая (себе прежде всего) личность Бориса, я стремился проявить причины и мотивы, сделавшие его именно таким, каким мы его знаем. Биографическая реконструкция… Конечно, она невозможна без анализа времени перемен, в которые он включён. Как и без обращения к людям, которые дороги герою этого времени и оказали на него малое или большее влияние.

Мой вклад в эту книгу весьма скромен и в какой-то степени субъективен. Мне пришлось отстаивать свой подход и перед самим Завгаром. Не исключаю, что некоторые из людей заинтересованных не во всём согласятся с соавтором.

Идея книги, от замысла до окончательного варианта принадлежат мне. В чём не вижу никакой собственной заслуги. План родился в 2016 году и был в сжатом виде предложен в Сети. Активные участники советско-российского Фэндома в тот момент постарались не заметить инициативы. Никто не поддержал меня и в малейшей степени. Я не хотел тогда ни собирать материал, ни писать биографию – ведь моя жизнь шла не рядом, и не всегда параллельно жизни Завгара.

Историю советско-российского Фэндома отразить в одной книге или одному автору – невозможно. Хотя иметь её хочется многим. Задача этой книги – осветить жизнь одного человека, органично спаянную с Фэндомом не совсем понятной, мистической связью. Столь плотной связи в другой биографии не найти… Итак, история наша дана через кристалл жизни Фэна №1, или Завгара.

«Советским, советским он был, Фэндом. Этот корабль даже не о новые российские реалии разбился – так, на мель сел в конце 80-х, в бытность ещё СССР. И при активном сотрудничестве некоторых активистов движения с кураторами из ЦК ВЛКСМ, ещё там с какими-то мутными доброжелателями... При попытке реализации идеи Координационного Совета, приснопамятного ВС КЛФ. На самом деле если какой-то архив (отдельно взятый) и имеет право претендовать на полноценное отражение истории Фэндома, то это архив Виталия Ивановича Бугрова, реального и талантливого координатора многих добрых начинаний Фэндома. А в идеале – архивы всех координаторов клубного движения. При всем моём уважении к вашей инициативе и героическому прошлому Бориса Завгороднего».

(Реакция в ФБ на объявление о начале работы над этой книгой. Автор Руслан Мингажев).

Такой вот взгляд имеется. Не в единственном числе. Но желания сделать работу в соответствии с ним у его автора нет. В процессе сбора материала для книги я встретился и с другими критическими оценками как самой темы, так и способа её раскрытия. Кто-то предлагал объять необъятное – то есть заняться историей Фэндома в целом. Другие – сместить акцент с личности Завгара на… Но никто не изъявил желания потрудиться самому или взять на себя малую часть данного труда. Понимаю, что некоторые из пока скрытых активных критиков уже заточили перо, чтобы основательно уколоть им соавтора. Что ж, я у барьера…

Исследований истории советско-российского Фэндома по сути нет. Как нет и биографий людей, сделавших в него значительный вклад. Мне удалось отыскать всего две работы, посвященные Фэндому и принадлежащие доктору исторических наук Комиссарову Владимиру Вячеславовичу. Есть исследование (опубликованное в 1993 г.) Р.С. Каца «История советской фантастики» (Саратов, изд-во Саратовского университета, 1993) – но оно достаточно давнее и не относящееся напрямую к нашей теме. В. Комиссаров кандидатскую диссертацию посвятил исследованию Фэндома на базе Ивановского КЛФ, который развивался заторможено в сравнении с «Ветром Времени» и набрал обороты только в конце 80-х, чтобы затем сойти на нет. А о «Ветре Времени» – только одно упоминание (но хоть это есть). Если доктор наук, посвятивший научную жизнь исследованию фантастики, не знает о Завгороднем, а Завгар не слышал о нем – зачем и для чего он работает? Для кого?

«Клубы любителей фантастики как проявление общественной активности советской интеллигенции 1960-80-х г.г.: к проблеме изучения», – это предмет исследования на соискание степени кандидата наук. В докторской акцент смещён: «Советская интеллигенция в сфере научной фантастики: общественно-политический дискурс и практическая деятельность. 1950-е– начало 1980-х гг.».

Я не нашёл почти ничего по нашей теме в обеих работах. Для фэнов Ивановского КЛФ и тех, кого волнуют «проблемы развития интеллигенции в сфере научной фантастики», они, возможно, будут интересны.

ПРОЛОГ
Плод Дикого поля

«Не на небе, на земле…»
П. Ершов

Прежде всего обратимся к истокам. Географическим, генетическим... Земным истокам, ибо небесные нам неведомы.

Борис: Как-то попросил я маму…

Как-то недавно попросил я маму: «Мама, напиши мне о своей жизни. Рассказы быстро забываются, а так что-то да останется. Может, и мои дети заинтересуются когда-нибудь, а может, даже и внуки, как до них-то жили их родственники…»

«Родилась я в селе Средне-Погромное 1926 года 30 ноября Средне-Ахтубинского района (он и сейчас так называется). Это где сейчас Волжский. До ГЭСа здесь были сёла Средне-Погромное, Нижне-Погромное и Верхне-Погромное и ещё село Безродное. Так вот в этом селе – Средне-Погромное – где-то в степи и родилась я. На моих родах умерла моя мама, видно не было близко больницы. Из рассказа Манефы и мамы Нюры никто толком не знает, почему так случилось с моей мамой. Встал вопрос: куда девать ребёнка, то есть меня? И решили взять меня на воспитание родители моей мамы: бабушка Таня и дедушка Семен Емельянович. У них было шестеро детей – это:

1) Дядя Ваня.

2) Дядя Саша.

3) Тётя Дуся (мать Анны – моя двоюродная сестра, что живёт сейчас где-то в Бекетовке. Белова Таня к ней иногда ездит).

4) Наташа – моя мама родная.

5) Мама Нюра – почему Нюра мама? – она меня крестила, поэтому она мне крёстная мать.

6) Манефа (все они покойники, царство им небесное).

В 1934 году умирает бабушка и меня берёт к себе мама Нюра. Как рассказывала Манефа, дедушка очень любил меня и Манефе из-за меня от дедушки здорово перепадало. Дед был очень строгим. И чуть-чуть за мной Манефа не досмотрит, он её наказывал. Где училась в начальных классах, не помню. А в 1935 году дядя Ваня прислал письмо из Средней Азии (он там служил в Армии), после службы женился там и остался жить. Точно город не помню, вроде бы Ташкент или где-то рядом. Так вот он прислал письмо и просил, чтобы кто-нибудь из родственников приехал к нему в гости – он очень соскучился по родне. И как ты думаешь, кого прислали в Среднюю Азию в гости к дяде Ване?? Меня и Манефу: Мне было 9 лет, Манефе 16 лет.

Помню, сначала плыли пароходом, потом долго ехали поездом. На каждой станции Манефа выходила из вагона и покупала всякое лакомство и деньги, которые нам дали на дорогу, были все израсходованы, не доехав до места. Сидим с ней на вокзале, у меня начался сильный коклюш, до рвоты; не помню, сколько мы там просидели, и на нас обратил внимание начальник вокзала. Он нас взял к себе домой. Помню, искупались в душе у него и поехали дальше (наверное, он нам дал деньги на дорогу). Приезжаем – нас встречает жена дядя Вани. Тётя Нина встретила без радости, потому как дядя Ваня сидел в тюрьме. Он работал бухгалтером и, видно, влип или проворовался. Нам нужно было уезжать домой – а денег на дорогу нет, и Манефа поступила работать в парикмахерскую ученицей, а меня определили в детский дом. Помню его, дом этот – в лесу расположен, очень красиво там было. Помню сообщение, что у нас там было землетрясение, но этого я не заметила. Не знаю, сколько месяцев Манефа работала, но однажды приходит ко мне в детский дом и говорит, что завтра едем домой в Сталинград (или ещё он был Царицын). Я помню, было наверное тепло, связала шнурками свои ботиночки, которые мне там дали, перевесила их через плечо и пальтишко с собой взяла, и ушла из детдома. Да, ещё забыла написать. Когда мы собирались в гости к дяде Ване, мне сшили платьице, очень-очень коротенькое, видно было трусики, ну как в городе носят. А в Средней Азии узбечки или таджички (не знаю) – ходят в одежде до пят; как увидят меня в таком платье коротком, то за мной толпой бегут и улюлюкают все. Я прибежала и в слёзы: «больше не надену такие короткие платья». Ну, короче, мы возвратились домой и жить стала с мамой Нюрой на Красном Октябре – где-то в частном секторе в небольшой кухоньке. Училась в 35 школе. По моему, она и сейчас так называется, как-то по радио слышала. Это были, наверное, уже 3-4 классы. Не помню. А летом, когда были школьные каникулы, я с дедушкой пасла коз, овец, коров там же на Красном Октябре, в Городище – наверное, ты слышал, есть такой Городищенский район. Он нанимался пастухом, а я была подпаском – тогда так говорили. Для меня это был тяжёлый труд – особенно козы, они непоседливые, так и бегала их заворачивать в стадо. А однажды прямо на пастбище объягнилась овца и дедушка завернул мне в тряпку этого новорождённого ягнёнка, и я понесла его хозяйке домой, за что получила гостинец. Коров пасти тоже было непросто, иногда корова, как взбесится, хвост поднимет и бежать из стада, я за ней бегу, плачу и кричу ей: «Куда, гадина!». А оказывается, у них заводится на коже какое-то насекомое, оно кусает и она от укусов бесится и бежит. Зато когда наступает полдень, гоним на водопой; было такое место, течёт ручей, песочек, вот они напьются и ложатся отдыхать. А я с дедушкой обедать. Обычно на обед был кусок сала свиного, солёного, который в жару весь растопился, и хлеб. А дед, видно, был уже беззубый, хлеб обрезал, корки отдавал мне, а сам ел мякиш-серединку, и я про себя очень на него серчала. А вот бахчи он нанимался караулить, это было для меня интересно. Можно сказать, мы там с ним в степи на бахчах жили всё лето. Особенно мне запомнились вечера – мало того, что дед караулил бахчи, ещё приходили в ночь хозяева некоторых бахчей; и вот сумерки, сидят взрослые беседуют, а я прилягу на колени деда и слушаю стрекотню всей живности и свист, и чириканье, и кваканье и смотрю на чистое-чистое небо и наслаждаюсь этим зрелищем. И вот за лето, особенно когда пасли, я вся завшивлюсь. В волосах на голове полно вшей. Тогда мама Нюра смажет мне голову керосином, туго завяжет голову платком, они там подохнут, счешет густым гребешком, вымоет мне с мылом и иду я в школу чистенькая. Ещё помню, я писала тебе, дедушка очень любил меня и вот ещё он летом работал на Волге бакенщиком (наверное, знаешь, что это такое), зажигал огни на Волге для пароходства. Домик у него был где-то на острове что ли. И вот у него всегда собирались рыбаки. Варят рыбу, застолье, я сижу у дедушки на коленях (наверное, мне было лет 4-5, точно не помню), но помню, что эти рыбаки знали – дед сказал, что я круглая сирота и они просят меня у дедушки взять к себе в дети (тогда так говорили). Дедушка плачет, целует меня колючей своей бородой и не отдаёт. Говорит, сами воспитаем. И всегда меня жалел, подкладывает с рыбы икру варёную – очень вкусная была, особенно с окуней в мешочке (то есть в плёнке), и вот я наслаждаюсь ею.

Значит, вспоминаю дальше – извини за непоследовательность. Когда я жила с мамой Нюрой на Красном, она мне, уходя на работу даст задание – натаскать из колонки воды вёдрами, а меня подружки зовут на улицу и вот, чтобы быстрее натаскать, я на коромысле (знаешь что это такое – на плечи эти коромысла кладёшь, два ведра вешаешь, да ещё в руке третье) – это чтобы быстрее натаскать и на улицу играть. А игры у нас были: это лапта – мячом вышибали из круга провинившегося игрока, классики, чертили на асфальте – думаю, ты все эти игры знаешь; ещё играли в прятки, в догонялки (дети как дети были). Так вот когда я несу эти три ведра с водой, представляешь девочка лет 12-13 прёт столько груза, а соседи-бабушки пришёптываются: ведь она сиротка. Меня мама Нюра за это ругала – чтоб я постольку не носила. Потом мама Нюра выходит замуж – звали его дядя Федя. Очень был хороший человек, работал на кислородном заводе, что на Тракторном, на Южном посёлке. Он меня спокойно воспитывал, никогда не повышал на меня голос. А до него мама Нюра была замужем, он погиб в гражданскую что ли войну. Была у неё дочь Мария – умерла от какой-то болезни. И вот дяде Феде завод даёт комнату рядом с заводом. Я перешла учиться в 12 школу, что около хлебозавода номер 6 на Тракторном. Когда приходится сейчас мимо неё ехать – всегда смотрю на окна своего класса – «это четвёртый этаж». Крайние три окна от хлебозавода. Здесь я окончила седьмой класс, он был тогда выпускной. Училась на хорошо и отлично. Тогда не было таких оценок: 1–2–3–4–5. А были: (отл.) – отлично, (хор.) – хорошо, (поср.) – посредственно, (плох.) – плохо и (оч. плох.) – очень плохо. Вот так сокращённо ставили оценки учителя.

Так как дядя Федя хорошо ко мне относился, мама Нюра просила меня называть его папой. Я очень стеснялась так его называть, потому что была уже взрослой девочкой, но старалась это делать. Когда он перед работой во вторую смену ложился отдыхать, просил меня его разбудить. Так вот я подхожу к кровати и тихо шепчу: папа, папа вставай. Он молчит. Тогда я громко говорю: дядя Федя – вставайте! Вот так я привыкала его называть папой. Комната, которую ему дали, была очень маленькая и они решили построить дом около кислородного завода, было там место. Немного там мы пожили и оно оказалось – это место – внеплановым. И дали план для строительства дома на Спартановке, по улице Эмбенской, 55. «Блин, почти Эмберской, а нумерация это наверное первая пенталогия и вторая. Такие вот совпадения. Прим. Завгара» (Не знаю есть ли она сейчас в таком названии). Это был уже, наверное, 40 или 41 годы. Вот здесь тоже запомнился момент – дом, когда южный посёлок ломали и переносили на Спартановку, – было очень много гнутых гвоздей. Так вот это была моя работа выпрямлять гвозди. И опять лето, подружки зовут купаться на Волгу, а у меня задание, я послушная была и старалась выпрямить сколько мне приказали – и тогда иду с подружками на Волгу. Но я знала, что мама Нюра мне не родная мама (слышала, наверное, от родственников), А на Спартановке у меня была самая лучшая подружка Надя Ляшенко (ведь помню!). И вот когда я приду к ней в гости, а её мать хохлушка, да так ласково её называет – доча, моя доча, а мне становится завидно, меня мама Нюра и не обижала, но и не сюсюкалась со мной. И вот мне захотелось, чтобы и со мной ласково поговорили, и я решила своим детским умом вызвать жалость к себе. А зимой во дворе мороз, снегу по колено. Я в одних трусах, совершенно босиком (а дома никого не было), вокруг дома не помню сколько я ходила по снегу босиком – цель у меня была простудиться и заболеть – вот тогда, я думаю, они меня сильно пожалеют. Но к счастью, я не заболела и они не узнали о моём эксперименте. Это был 1941 год, война уже началась, но Сталинград ещё не бомбили. И вот летом, это был 1942 год я пошла в кино днём в кинотеатр «Ударник». Помню, шёл фильм «Маскарад», ведь он совершенно не детский. Ну, я его смотрю, и вдруг кино прекращается и объявляют тревогу: над Сталинградом появились немецкие самолёты. Я прихожу домой, начинаем стёкла окон проклеивать полосками бумаги, чтобы не потрескались от взрывов. Но в этот день не бомбили. Я после 7 классов стала учиться в швейной мастерской на пошиве брюк, костюмов. Она находилась на Нижнем посёлке в доме рядом с нынешним троллейбусным кольцом. Там тогда и сейчас магазин, а с задней стороны дома была эта мастерская. А мама Нюра сначала работала уборщицей в этом магазине, потом продавцом. И вот однажды (это был, наверное, август 1942?) приходит дядя Федя (вернее, заходит к нам в магазин) и говорит, что сообщили: немец подошёл вплотную к Сталинграду со стороны степи. Надо лучшие вещи все одевать на себя и эвакуироваться за Волгу. А он уходит в ополчение вместе с заводом. И вот в этот день над Нижним посёлком так низко летал самолёт немецкий («рама» – называли его взрослые), так низко, что лицо лётчика было видно и беспрерывно стрекотал пулемёт из самолёта. Все бегут, кричат, плачут. Короче, начался обстрел города. А у нас за домом было вырыто бомбоубежище, или, как называли это сооружение – щель. Такая длинная, глубокая траншея, хорошо накрыта и два выхода в концах. Вот мы, три семьи (соседи), и прятались в этой щели. Когда начался очередной обстрел, дядя Федя сидел в щели против двери. Она была открыта и его осколком в висок ранило насмерть. Он истёк кровью. Мама Нюра простынями, которые мы с собой взяли в щель, перебинтовывала ему голову – а кровь била как из фонтана. Меня мама Нюра в слезах послала в медсанбат. К военным где-то через улицу. Я бегу, плачу, свист пуль, где-то взрываются снаряды. Рядом пробегала курица, в неё попал, наверное, осколок – закудахтала и ноги кверху. В меня же не попало ничего. Дали мне военные бинта и всё. У них у самих раненые бойцы. И так мы его ночью похоронили за домом. Сбили ящик и закопали. А когда освободили Сталинград, приехали его родители из Безродного села и забрали труп, чтобы похоронить, как положено. Жить становилось страшно… Спартановку он не бомбил, а обстреливал постоянно. Немец стоял, забыла, как называлось это место. Знаю – дубовая роща, там был детский летний лагерь. Вы с Наташей там отдыхали (маленькие были 5 и 8 лет), естественно, после войны. Да, ещё немец наводил ужас на нас. Сидим однажды в щели. Тишина и вдруг свист истошный в небе. Ну, всё, думают взрослые, летит снаряд или бомба. Свист всё сильнее и сильнее, все крестятся, молятся и вдруг тишина. Оказывается, он бросил с самолёта бензобак, весь продырявленный; и вот этот свист наводил ужас. Короче, надо эвакуироваться за Волгу. Сначала вечерами утихало, мы втроём – Манефа, мама Нюра и я на лодке (чья была лодка – не знаю) – перевозили вещички свои к тёте Дусе на Скудры. Не знаю, почему так называлось это место. Там был совхоз «Ударник», где-то недалеко совхоз «Лебяжья поляна» – это и сейчас так называется. И потом переправа в городе напротив Краснослободска стала работать. В это время стали бомбёжки, горят нефтебаки на Южном посёлке. Короче всё горит – Тракторный, Красный Октябрь, Баррикады. Было, конечно, ужасно страшно. Но выжить и спастись было важнее всего… И вот помню: на тележку погрузили вещи и пешком до переправы вереницы беженцев потянулись, в том числе и я с мамой Нюрой. Только стали подходить к Нижнему посёлку со Спартановки. Он как даст по нас пулями, снарядами. Мы все вещи бросаем и в кювет вниз лицом. Затихнет, снова в дорогу. Летели пули или осколки так близко, что чувствовалось тепло, когда они пролетали мимо лица. И вот, Слава Богу, нас ни разу не ранило. И вот так мы целый день плелись на переправу, дошли, а там тысячная толпа: и военные и население-беженцы. С наступлением сумерек тихо беззвучный катерок потянул наш паром. Ночь была лунная и вдруг над нами вспыхнула ракета. Военные поняли, что это разведка и через несколько минут (мы ещё были посредине Волги) на противоположном берегу разорвался снаряд или бомба. Метили в нас, но не рассчитали… И мы стали жить. У тёти Дуси на этих самых Скудрах, а они от берега Волги рядом. И немец стал бомбить и здесь. Были убитые. И решили все эвакуироваться дальше вглубь этого места. У тёти Дуси муж был лесник, у него была лошадь, всё погрузили и на эвакопункт. Там организовано было горячее питание. Покормили нас и поехали дальше (не помню точностей).

Но где-то в лесу мы вырыли землянку и там зимовали 1942-1943 года. Было много военных и беженцев-мирных. Военные нас, особенно детвору, предупреждали – не поднимать никакие игрушки. Немец сбрасывал с самолёта красочные игрушки, которые, если их тронуть, могли взрываться. Но я раз не утерпела и хотела из снега смёрзшегося вытащить какой-то пропеллер, но он не поддавался мне – был сильно вмёрзший, я похвалилась, за что получила хорошую нотацию. Вот так нас (точно наверно) уберегал Бог от ранений и смерти, потому что все взрослые носили с собой «Живые Помощи». В 1943 году в феврале немца выгнали из Сталинграда, и мы вернулись в свой дом на Спартановке. Стали жить вчетвером: Манефа, я, мама Нюра и дедушка (он в войну жил где, не знаю) у сестры что ли. Манефа враз поступила на Тракторный завод, в Термический цех, в контору и стала учиться в техникуме. Мама Нюра тоже на тракторный поступила, продавцом в ларёк хлебный, а меня Манефа тоже устроила в термический пирометристкой. Это такая профессия… Печи, а чтобы соблюдать температурный режим стоят приборы, которые регулируют эту температуру. Работа мне нравилась, но платили меньше, чем на печах. Она, эта работа, квалифицировалась как вспомогательная, типа как слесарь, электрик и т.д. Поэтому со временем, когда была уже замужем, я перешла на печи работать. Платили чуть больше, и на пенсию пошла с 45 лет. Работала добросовестно, было много премий, к праздникам подарки. Помню отрез на платье, который я подарила Наташе на свадьбу, покрывало на кровать, грамоту из Министерства Сельского Хозяйства. Короче ходила в передовых. 29 лет проработала на одном месте и не жалею об этом, и вспоминаю с гордостью. Опять про дедушку. Когда жили уже после немца на Спартановке, мы работали, дедушка дома сидел, был старенький и наверное больной. Не знаю, сколько ему было лет. Мы на него получали 300 грамм хлеба по карточкам. Хлеб получали в ларьке, в заводе. И вот когда я из третьей смены иду утром домой, и несу ему эти 300 грамм (а несу их за пазухой под фуфайкой, зима была), чтоб мне хлебом не пахло. Потому как очень хотелось есть. Я получала 800 грамм. Так вот, кусочек 200 грамм продашь на базаре, а остальное съешь и опять хочется есть. Так вот, когда я несу этот хлеб за пазухой, а он всё равно пахнет вкусно и я пока с тракторного приду на Спартановку (тогда не было транспорта), я эти 300 грамм, все обломаю корки, и я их не ела, а сосала, чтоб на дольше во рту был вкус хлеба. Было мне стыдно отдавать ему обломанный паёк, но он меня за это никогда не ругал.

И вот однажды, я была дома одна, пришла из третьей смены, Манефа и мама Нюра на работе, он при мне умер. Всё до этого просил: Нюся, так он меня звал, согрей мне кипяточку. Пришли с работы мама Нюра и Манефа, а здесь печальная весть. Похоронили мы его на кладбище, которое находилось на Спартановке, около Волги. Теперь там стоят высотные дома, а кладбище, по-моему, и не переносили. Потом Манефе дают комнату на Нижнем посёлке в 509 доме – это рядом, где ты лежал с перебитой переносицей в детстве. Помнишь? А дом, наверное, продали (точностей не знаю). А комнатка эта малюсенькая, как твоя сейчас, и вот мы три невесты жили там. Это были уже 1946-1948 года. Я понимала, что я мешаю своим тётям и мне так хотелось жить самостоятельно.

И в то же время жить было весело – во-первых, молодость. В парке над Волгой была танцплощадка, где каждый вечер были танцы, соответственно за плату. Крутили пластинки певцов нашего времени: Утёсова и многих других, иногда играл духовой оркестр. Танцевали танго, фокстрот, вальсы, а потом приходили на танцы организаторы от молодёжи и разучивали с нами старинные танцы: полечку, краковяк. Становится пара учителей, а мы парами за ними и повторяем их движения, но так эти танцы и не прижились. Но дело в том, что на танцах не было ребят моего возраста (все погибли в войну, начиная с 1920 и до 1925 годов). Самые годы, подходящие для меня, но их не было.

Ну а теперь опишу, как познакомилась с твоим отцом. Тогда было распространено такое движение, как сейчас называют ДНД – добровольная народная дружина в помощь милиции. А тогда их называли бригад-милиция, а в народе «досурма». И вот однажды на Нижнем продавали крупы (с продуктами было ещё плохо, это был 1948 год, но уже без карточек). Очередь стояла на улице огромная, а в магазин вот эта самая бригад-милиция пускала по 10 человек и т.д. Я заняла очередь, но для интереса подошла поближе к двери и когда очередной раз пропускали в магазин, молодой симпатичный паренёк моих лет в военной гимнастёрке глазами подаёт мне знак: мол, проходи. Я была не уверена, что это мне, огляделась по сторонам, никто не реагирует на его знак и я решилась зайти в магазин, вместе с очередным десятком покупателей. А продавцов было несколько, но там следили, чтобы купил только 1 кг. крупы и выходи. Я купила. Он, этот паренёк подходит ко мне и шепчет – если вам нужно ещё, покупайте у следующего продавца. Я не помню, купила я или нет, но он мне понравился. И я ушла домой, мне было идти работать во вторую смену. А моя сменщица Маша дружила с парнем, который был в бригад-милиции. Вот я ей всё рассказала. Она говорит: Я скажу своему Ивану, он тебя с ним и познакомит. И вот однажды она приходит мне на смену с будущим моим мужем, то есть твоим отцом. Он сел на стул, а я стала сдавать ей смену и говорю ей: Маша, да ведь это не тот человек, тот молодой и так далее. Она говорит, но Иван, наверное, подумал на твоего отца. Он был тоже «досурмой» и с большой шевелюрой (в парикмахерскую ходил, кудри завивал). Я ей сдала смену и он пошёл меня провожать на Нижний. Враз похвалился, что ему завод дал комнату, что у него была очень плохая знакомая, и что он решил жениться – вот так прямо враз. Хотя я была не юная, но очень наивная (как я сейчас это оцениваю). Он мне не понравился своим поведением: например подходим мы к дому, он мне говорит, вынеси мне напиться. Я пошла за водой. Жили мы на втором этаже, а он в это время пошёл в туалет, который стоял между домами на улице, большой такой. И вот он из него выходит и на ходу застёгивает ширинку. А я стою с водой и жду его – мне это не понравилось и было стыдно за него. И так с неделю мы с ним повстречались, он водил меня в кино. Там же на нижнем была кино-площадка и бесплатно – потому как он «досурма». Имели они право на бесплатное кино. Предлагает замуж, я соглашаюсь – ещё бы, комната, буду сама хозяйка (короче брак по расчёту, как сейчас говорят). Говорю маме Нюре об этом. Она начинает мне шить белое платье, а ему рубашку. Вот он приходит к нам со своим другом, тоже Саша, сват короче. Сватов надо чем-то угостить – у нас была бахча и вот разрезали большой арбуз. Саша свой так скромно ел, а жених уплетал за обе щёки, расплёвывая по столу семечки. Опять я была про себя возмущена его безалаберностью, но думала, привыкну и перевоспитаю. НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ! Ещё раз соврал мне. Сказал, что он с 1916 года, ну думаю на десять лет, нормально вроде бы. А когда пришли в ЗАГС… Тогда всё было очень просто. Нам дали заявления-бланки, я стала заполнять. Он грамотно не умел писать, 4 класса у него было. Он всегда вместо Анна писал Ана. И вот, когда развернула его паспорт – и там год рождения его 1913. Я ему шепчу – ты же говорил с 1916 года. Он махнул рукой – пиши, ну я и стала писать. Через три дня нам выдали брачное свидетельство. Приехала тётя Дуся и настояла, чтобы мы обвенчались. Так мы и сделали. Венчались в Волгограде, в главной церкви, где впоследствии и вас с Наташей крестили.

Собрали небольшой стол: моя подружка, лучшие мои тёти, брат отца с женой. Вот и вся свадьба. А он оказался вруном, всё время врал внаглую (царство ему небесное) – говорят, про покойников плохо нельзя говорить, ну а если ничего хорошего сказать нельзя! Ну а дальше ты знаешь: что он голубятник, прикрывался этими голубями и продолжал ходить по своим знакомым, которые у него были до меня. Итог – развод. И он потерялся совсем, связался с аферисткой, которая его затянула в свои сети. Нормальный мужик этого бы не позволил. Ещё раз царство ему небесное.

Я тебе не писала про своего отца! Звали его Федот. Его раскулачили с 1930 года, сослали в Архангельск и он там умер от туберкулёза – со слов мамы Нюры. Я спрашивала: что, он был богатым? – говорят, была корова да лошадь. Родственников отца не знала. Наверное, у него их и не было. Моя девичья фамилия была Назаренко, по отцу. А дедушка Денеко. И вот когда меня отдали в школу и записали Денеко, а когда исполнилось 16 лет в 1942 году, я получила паспорт в Красной Слободе на Назаренко. Вот всё подробно, что я могла вспомнить. Извини за непоследовательность, сам подкорректируешь. И за плохой почерк – пальцы корявые стали.

Ещё вспоминая о своём детстве… Мама Нюра иногда на летние каникулы отдавала меня жить к тёте Дусе за Волгу на эти самые «Скудры». У них было двое детей: Анна, что живёт сейчас где-то в Бекетовке, она с 1930 года и Виктор с 1928 года. Вот мы играем, я самая старшая из них, играем вместе – не ссорились. Но жить мне у них все каникулы не нравилось, потому что я была у них работница. Было хозяйство – корова, куры, огород. И всегда тётя Дуся меня будила рано утром помогать ей по хозяйству, а её дети спали. Рано утром она доит корову, а я потом гоню её в стадо, где-то в определённом месте пастух собирал коров. Прихожу домой, начинаю пропускать молоко через сепаратор, такой аппарат, который отделяет от молока сливки – дальше мою его, а в нём очень много частей, всё надо хорошо промыть. А Анна с Виктором всё ещё спят. Потом тётя Дуся начинает готовить еду – русская печь стояла прямо во дворе (как в сказке Иванушка-дурак едет на печи русской). И вот в этой печи: протопят её, а потом на угли ставят варить. Была у них здоровенная чугунная сковорода – на неё чищеный картофель и заливается это сливками – чудесное кушанье – картошка пропитается вся сливками очень вкусно. Почему-то ели прямо на земле, прямо у печи расстилается клеёнка и все пять человек – садимся и из общей сковороды друг перед дружкой наворачиваем эту картошку. Ещё она парила там початки кукурузы – аж зёрна потрескаются от жара – и вот мы, детвора, эти початки целый день таскаем и едим. Тогда кастрюль не было, были большие чугуны, которые в печь ставили ухватами. Чугуны размерами были разные – большие и маленькие, и на каждый чугун был свой ухват (железная рогулька с деревянной ручкой). Вот этой рогулькой обхватываешь чугун и в печь или из печи. Ещё помню… Опять утром, её дети спят – меня посылает полоть и окучивать картошку. Она посажена была в чудном месте – с трёх сторон лес-дубы, и идёшь, трава по колено (девственная природа была). Роса – ноги мокрые и вот из этой травы вылетает куропатка (слышал, наверное, птица такая); а вылетела она из гнезда, раздвину траву руками – а там лежат яички. Я их не трогала, зная, что я уйду с этого места и она вернётся их насиживать. Прополю картошку и прихожу домой. Тогда занимаемся детскими играми. Ещё помню, тоже утром посылает меня поливать огород, который был недалеко от дома. И скажет мне тётя Дуся: завтракать, мы тебя позовём, поставим маяк – это значит, к длинной палке наверх привяжут красную тряпку и машут ею. Я увижу и иду домой. А поливала из колодца – журавлём – над колодцем такое приспособление, которое опускаешь с ведром в колодец, черпаешь воду и снова вытаскиваешь из колодца. Льёшь в канавку, из которой вода льётся в грядки. И вот как увижу эту красную тряпку, всё бросаю и иду завтракать. Ещё помню, на лодке возили на Тракторный продавать овощи и молоко. Тоже утром рано встаём. Тётя Дуся всё приготовит на продажу и ещё соседи; и вот лодка в две пары вёсел, загружаем её и плывём. Мне интересно было грести вёслами. Потому как две пары вёсел надо было ладить с напарником. Но я гребла, когда мы плыли вдоль берега, а когда переплывали Волгу (называли перевал) садились за вёсла взрослые. На Нижнем посёлке закрепляли лодку на цепь с замком. Лодок было много, а здесь уже стоят подводы (лошадь запряжённая, с телегой) которые подвозили нас на базар (помню базар находился там же, где и сейчас), но перед самой войной там был цирк. И вот этот труд мне не нравился, и я злилась про себя, что меня заставляют всё делать. (Но это было зло в детстве – сейчас нет). И вот когда мама Нюра приезжала в гости – а ездила она часто – я прошу её: забери меня отсюда (городская жизнь ведь легче). Она обещает – вот поживи ещё немного. Тогда я иду на хитрость. Она уезжает утром рано: первым пароходом – а я вечером возьму и спрячу какую-нибудь её вещь себе под голову и думаю: вот будет она утром искать её везде, и я проснусь и уеду с ней, но моя затея не проходила. И тогда я днём, когда в доме никого не было (а на стене висела большая рама с фото – там были разные фото, в том числе и мамы Нюры) и целую её фото, плачу и причитываю – ну возьми же ты меня отсюда. А не хотелось там жить – потому что было много работы (за что потом им была благодарна). Я не боялась работы никакой, и ещё дядя Федя (муж тёти Дуси) был грубым и матершинник, и всегда посмеивался надо мной, называя меня длинноногой, а я обижалась. Ростом я была выше их детей.

Ещё вспоминаю, когда мы со Скудров эвакуировались в глубь леса от Волги и где вырыли землянку, место это называлось «Невидимка», тоже не знаю почему…»

«Вот и ещё одно случайное совпадение с миром фантастики – кстати, очень символическое. Несколько лет назад купил атлас Волгоградской области и изучал его, мечтая, мол, неплохо было бы куда-то переехать в свой собственный дом, хорошее место и наткнулся на это наименование, и удивился – вот мол, совсем по Уэллсу! Завгар».

Тут на днях позвонил маме. Она, слава Богу, уже могла подойти к телефону, а то радикулит её так замучил, что и не вставала с постели. И задал ей несколько вопросов: маму её, мою стало быть бабушку, звали Наталья и в честь неё так назвали мою сестру, а дедушку её, стало быть моего прадеда, звали Семён. Был он тогда в каких-то раздорах с местным священником, и как они тогда между собой говорили, в отместку тот дал одной из дочерей Семёна имя Манефа. Тогда имена давали только по святцам, но почему то это имя не очень хорошим считалось. Как мама сказала, потом все удивлялись: какое, мол, имя редкое!

И вот ещё что вспомнил: как-то сказал при ней, задумавшись: «Ну вот, дали ему год», а она меня поправила:

– А в наше время говорили так:

Ну вот, дали ему год!

А он не соглашается,

Говорит, мне два полагается!

Вот такие условия были выбраны для рождения Завгара. В разгар лета трава там желтеет и сохнет, земля обнажается и дышит глубинным жаром. В жилах аборигенов течет кровь половцев, хазаров, печенегов, ордынцев алтайского исхода. Здесь созревают характеры пламенные, готовые к борьбе и преодолению. Но не каждый становится готовым дать свободу кипящей в крови страсти. Боря Завгородний «сподобился». Посмотрим, как оно происходило…

Из воспоминаний Бориса
Итак, детство…
Я родился 20 октября 1952 года ближе к вечеру… Собственно, того раннего детства помнится не много… Куча песка под окном, голубятня отца во дворе… Плоты на Волге, по которым можно было дойти до середины реки; как-то раз отец опустил немку и в неё попался косяк чехони… Да ещё потом укоры мамы, удивлявшейся моему коварству… Соседка пекла пирожки, а я подошёл к ней и попросил угостить… «Тётя Маруся, дай пирожка, я три дня не ел…» Ещё как мы переехали в другой дом и я, выйдя погулять, потерялся и как меня милиционер возил искать старый дом, а потом новый… Из первых лет школы тоже помнится мало… Разве что когда мне прикрепили октябрёнскую звёздочку… Шёл домой, смотрел на неё, и свалился в канаву с водой… Ну и ещё солнечное затмение, которое меня застало, когда я шёл после уроков домой… Больше я таких не видел, чтобы были видны звёзды!!! Ещё помнится: как-то вечером, будучи во дворе, смотрел на небо, на звёзды и увидел, как одна упала недалеко. Я побежал и нашёл её… Была она жестяная, крашенная серебрянкой, и уже поржавевшая. Из тех, что закрепляют на макушке ёлки на новый год… И первую свою книжку из библиотеки – «Как крокодил солнце проглотил…» После того как мне её прочли, я дождался, когда никого в комнате не будет и тщательно замазал крокодила пластилином…

– А не глотай наше солнышко!

Ну, родителей, конечно, отругали в библиотеке, досталось и мне… А ещё как папа бросил курить. Он работал в чугонолитейке и стал уже харкать кровью… И тут или жизнь или сигареты (работы это не касалось…) – и он купил мешок леденцов и убрал его на шкаф, чтобы мы не достали! Как же!!! И ещё тогда в домах не было газа, а пользовались керогазами, покупая керосин в трёхлитровый бидончик, который привозил в бочке какой-то мужик на лошадке… А ещё запомнились два цветных фильма, что посмотрел в маленьком кинотеатре, на первом этаже жилого дома. Люди его называли «Телятник». Это «Девочка ищет отца»! И, конечно, «Человек-амфибия» До сих пор в сердце слова – «Ихтиандр! Сын мой»!!! – аж слёзы на глазах!!! До сих пор в нашей кинофантастике нет ничего сравнимого… А из игр запомнилась разве только игра в ножички…

Потом родители получили двухкомнатную квартиру. Построенную хозспособом, – после работы папа ходил на стройку и отрабатывал там 4 часа каждый день. За это, по-моему, даже не платили, так что не совсем бесплатно люди тогда получали квартиры, но и это было огромной радостью, жить без соседей, что делают мелкие гадости друг другу… Например подбросить таракана в только что сваренные щи. Мол сам залез похлебать… Другой двор, другая школа… По-видимому, там меня приняли в пионеры, но это совсем не запомнилось… В те годы я серьёзно увлёкся чтением, записался в несколько библиотек, одна из них была в женской консультации, и мне велели, когда я туда прихожу, идти прямо и не смотреть на стены, где были развешены занимательные для ребёнка плакаты… Тогда я там прочитал «Плутонию» Обручева, «20 000 лье под водой» Жюль Верна и много других интересных книг… К примеру, «Васёк Трубачёв и его товарищи». Из деревяшки я вырезал подводную лодку, из пластилина налепил динозавров, особенно хорошо у меня получались диплодоки, и игрался… Жюль Верн не описал встречу капитана Немо с динозаврами! Вот я и восстанавливал эту забытую страничку занимательных историй! С пацанами во дворе я не очень-то дружил, разве что насмотревшись «Крестоносцев» и выстрогав мечи, и сделав из кусков фанеры щиты, играли в них, сражаясь иногда до крови... А всякие хоккеи-футболы мне были не интересны… Зато было интересно, вырезав из коры кораблик и приладив к нему бумажные паруса, запускать его наперегонки с другими мальчишками в лужах… Тогда кстати, я прочёл огромную, толстую книгу Лазаря Лагина с романами «Старик Хоттабыч», «Патент АВ» и «Остров разочарований», и Казанцева «Льды возвращаются»… Их принёс мне папа, взяв их в библиотеке профилактория…

А потом родители разошлись, и мы с мамой и сестрой переехали в маленькую однокомнатную двухэтажку. Маленькая настолько, что в ванне можно было только сидеть… Ну а папе досталась комната с подселением».

Соавтор: читаю и вижу – уже тогда проглядывает неудовлетворённость жизнью, прежде всего отсутствием в ней ярких целей. Жить как все? Нет, неинтересно! Литература, особенно фантастика – окно в иные миры. Но и этого окажется недостаточно.

Кусочек из его школьных воспоминаний:

«…А потом пришло время влюбляться и меня угораздило влюбиться в девчонку из старших классов. И я пропал, мальчишечка… Её звали Надежда… Красивое и редкое имя… Меня пригласили в одну подъездную компанию и, когда я её увидел, сразу влюбился…. Видно, я не отдавал отчёта себе в том, что смотрю только на неё, слушаю только её… И, видно, это здорово не понравилось. Счастье встречи с ней длилось недолго – кто-то на месте наших встреч написал: «Надя-усачка». А нужно сказать, её верхнюю губу красили едва заметные усики… Но этот кто-то, видно, подготовил её заранее и стоило мне появиться, как она сразу сказала мне:

– Ты написал?!

Я был ошарашен и с чего-то ляпнул:

– Ну я!...

С чего это я? Сейчас понимаю – гордыня… Как это меня, такого честного, влюблённого обвинили… А в ответ:

– Чтоб я тебя здесь не видела!

И ушёл я… Но недалёко… Жил я рядом через дом… А увидеть её страсть как хотелось… И вот стал я выслеживать её каждый день на углу своего дома и старался незаметно идти за ней, чтобы, не дай бог, она не увидела… Не проходила у меня эта болезненная любовь года два-три… И в школе оставался после уроков, чтобы, когда все разойдутся, посидеть в её классе, и рано утром снова зайти в тот подъезд, где увидел её впервые… Но потом, когда уже закончил 8 классов и, отгуляв лето, устроившись на работу, стал её забывать… Была и драка немного из-за неё, но скорее косвенно… После урока, а дело зимой было, пошли на летний стадион и там занялись скорее борьбой, чем дракой – каждый боялся ударить другого по лицу! Драка кончилась тем, что оба замёрзли и мы разошлись… Я побежал в туалет и там засунул руки под холодную воду, чтобы согреть их… Боль, помню, была такая, что слёзы сами текли из глаз. А ещё раз подрался с товарищем из класса… Почему-то в классе вдруг все пацаны невзлюбили одного бедолагу… Вот даже фамилию его помню… Вдовенко… или Вовденко? Я не знал, что тому причиной, и раз, когда мы возвращались с классом из культпохода в театр, это и вылилось в драку на дне песчаного карьера. Выбрали мне в противники самого рослого, сильного пацана и я, закрыв от отчаяния глаза, смело ринулся в драку. После того как каждый из нас получил по бланшу, а мне разбили губу, был заключён мир и мы пожали друг другу руки. Всё было тогда честно по правилам. А пацан этот пытался со мной дружить, но как-то не срослось… Книжки он, по-видимому, не читал из принципа…

В те времена было много чего интересного. Мы с другом записались на стадионе в секцию тяжелоатлетики… И с удовольствием через день бегали туда тягать железо и качать мускулы. Секция была на первом этаже и в окна заглядывали девчонки, а тренер отгонял их, риторически вопрошая:

– Как вам не стыдно!

А мы с другом стали качаться, готовясь к достижению третьего юношеского разряда. Всё получалось. И вот я пошёл на рекорд! Ноги у меня-то изначально были сильные и жим лёжа я доделал до того, что погнул гриф… А вот руки подкачали…. Я выжал один вес, другой, третий и тут чуть расслабился, и штанга упала мне на лицо, своротив нос на бок… Походил несколько дней со свёрнутым носом, и зашёл к отцу. Он, увидев это, отвёз меня в больницу, где нос быстренько поправили и только горбинка и шрам напоминали о моём рекорде… Но на этом моё желании ставить рекорды не прошло… Потом, получив от тренера задание – приседание из тупого угла – я попробовал детский вес 150 килограммов и снова начал увеличивать вес… 170 кг меня сломало… Штанга с дисками прокатилась по спине вниз и вверх, и меня шваркнуло мордой о помост… Очнулся я в кабинете медсестры, где тренер мне сказал:

– Уходи ты из секции подобру-поздорову…

Так трагически прервался мой путь к Большому Спорту!

Тем временам настал 1968 год и я практически перестал ходить в школу… И лишь когда настало время экзаменов, меня заставили их сдать, вручив свидетельство о восьмилетнем образовании. Учиться мне было скучно, то что меня интересовало, – например, – астрономия, учили только в десятом классе, но её я знал лучше учителя… Литература? Классики мне были скучны. А о Стругацких, Ефремове неграмотные учителя даже не слышали…»

-------- * --------

Школа его тоже не удовлетворила. И по сути – он прав. Несмотря на всю сравнительную прогрессивность, и советская школа не давала умения думать, искать и чего-то добиваться. Он сам после четырнадцати лет добился разрешения на взрослую работу. Но и там не нашёл себя. И там не было романтики, увлекающей цели, способной заполнить жизнь, отодвинуть всё заполняющую суету.

Боря устремился в самостоятельную жизнь. Да и 30 рублей в месяц на книги, которые ему выделяла мама из своей скромной зарплаты, остро не хватало.

«Но лето кончилось и пришлось устраиваться на работу… Мне было 15 и никто на завод мальчишечку не брал. Законы, понимаешь, об охране детства. Но дошёл до обкома ВЛКСМ, хоть сам-то остался пионэром… И устроился учеником токаря на ВИЗ (Волгоградский инструментальный завод). Вот лафа была! Приходил к 9 утра, уходил в 13 часов… Но на самом деле полпервого, так как с полпервого до часу был обед. А 60 рубликов минимальной зарплаты отдай! Вот тут я и разгулялся!!! Купил Сытинский 12-томник Виктора Гюго, из-за того, что там была фантастическая повесть «Клад под развалинами Франшарского монастыря»! А чё? Стоил всего 60 рублей, всего-то зарплата за месяц! Купил 6-томник Мельникова-Печёрского, ну и что, что не фантастика!!! Зато какой переплёт, какие страницы, а запах!!! Какие там духи, какой одеколон! Запах истории, запах веков! И маленький 12-томник Брет Гарта издательства ЗиФ (Земля и Фабрика) двадцать какого-то там года! Ах, где сейчас все эти мои сокровища? Какой злодей владеет ими!

А диалог с обкомом ВЛКСМ? Пришёл, объяснил, и мне выдали письмо с просьбой трудоустроить. И всё! Это потом, когда я открыл клуб, у меня там и кореш появился и справками они меня снабжали вовсю!»

Уже – проявление независимого характера! Оригинальность, стремление к самостоятельности, свободе выбора.

Он брался за любую работу. На высоте 20 метров не каждый согласится собирать металлоконструкции:

Но работа с ним играла в непонятные игры. Тротил взрывался в полном доверенном ему объёме. С винтовкой за плечом он беспрепятственно добирался до Волгограда, чтобы уволиться из взрывников. В очередной раз… Токарный станок раскручивал металлическую заготовку и срывался с фундамента. А заготовка пробивала кирпичную стену и успокаивалась вне цеха. После чего отключался и станок.

Безоговорочно принимал его только Фэндом.

Миф о Предтече…
Ничто не является в этом мире на пустом месте. К моменту появления Завгороднего в поле Фэндома действовало много интересных личностей. Они взрыхлили почву, но ни один из них не стал звездой номер один – Сверхновой. Эпоха Фэндома как бы застыла в ожидании своего Героя, и он пришёл. Чтобы загореться Сверхновой, требуется быть ближе к небу, чем к земле. Ближе Бориса к небу никого не оказалось.

В «окружении Фролова» он вначале почувствовал, а после и увидел-осознал почву, на которой можно уверенно и комфортно стоять. Наметилось дело. Своё, по интересам, по мечтам детства. Во многом они сформулированы фантастикой. Если б не она, он наверняка потянулся бы в другую сторону. С такой мощной энергией и целеустремлённостью он мог стать звездой где угодно. От вора в законе до партийного босса. И всюду был бы номером первым. Таково изначальное наполнение личности Бориса. Постоянное стремление выйти за пределы, ограниченные бытовой скукой и общепринятой привычкой или традицией…

Простой наследник кочевников или ордынцев едва ли способен перестроить себя так, чтобы оторваться от степных корней. Боря – ещё не Завгар – искал основания и вне себя. В разочаровании окружающей действительностью – причина ухода в фантастические сюжеты. Поначалу оно было ведущим мотивом. Отсюда пошёл поиск объекта применения ищущей выхода внутренней энергии, которой он был наделён «по крышу».

Слово Борису:

«Но пришло время рассказать о Фэндоме…. К тому времени новой фантастики было практически не достать… Как впрочем, и старой… И вот пришла идея организовать в нашем городе, как и в других городах, книжный черный рынок…. Идею выдвинул Лев Фролов и мы вчетвером, был ещё Сашка Богайсков – здоровенный парниша, и ещё один мужик, имя которого не помню, собрались в подворотне дома на Порт Саида, где музей искусств, и я торжественно продал Фролову 4-хтомник фантастической опупеи Крыжановской-Рочестер… Всего по десять рублей том, как и сам брал когда-то. Начало было положено! На следующую субботу мы уже собрались в большем количестве на лавках в скверике напротив и – дело пошло…

Нужно сказать, что к тому времени я уже вовсю утолял свой голод к фантастике тем, что читал, собирал и сам печатал фантастику любительского перевода зарубежных, в основном, конечно, англо-американских авторов… С ними меня познакомил Лев Фролов… Первым он мне дал какой-то фантастический рассказ Агаты Кристи, скорее, правда, мистический… Был он страничек на сорок формата А-5; условия были такие: я перепечатываю этот рассказ для себя и отдаю ему второй экземпляр… Конечно, пишмашинок тогда в продаже не было, и я пошёл в пункт проката, где и взял её сначала на месяц… И начался мой самоотверженный труд после рабочего времени. Вместо того чтобы как все после работы выпить и погулять, я рвался домой к своему маленькому печатному станку и долбил-долбил одним пальцем нетлёнку…. В итоге через какое-то время у меня скопилось несколько первых экземпляров разных произведений в своей коллекции ФЛП (фантастики любительский переводов). И третьи, четвёртые и пятые экзы дублей… Тогда Фролов поделился со мною несколькими адресами таких же любителей печаток, среди которых главными для меня стал Виктор Климов из Ленинграда и Сергей Стёпин из Москвы, и я дорвался до сокровищницы мировой НФ литературы!!! Многие фантасты потом ругали все эти переводы, мол корявые и так далее… А мне было по фигу… Я зачитывался этими бумажными бриллиантами!!! Потом оказалось, что вот так по переписке можно наладить и обмен книгами… Но Лев был тихушник и не особо стремился сдавать мне свои адреса! Правда, потом оказалось, что в нашем городе жил ещё более законспирированный человек – Борис Заикин, который запросто ездил к Стругацким в гости, читал их новые произведения в рукописях… Но тот ваще таился круче агента ЦРУ… Это потом уже, под конец Золотой Эры Советского Фэндома, я узнал, что это он в одиночку, тайно шарился по моим любимым писателям. И понял, почему они так удивлялись, зачем из Волгограда опять приехали любители фантастики, ведь вроде недавно были… А пока я налаживал переписку и обмен, стучал сколько было сил по клавишам пишмашинки, и на одной встрече на книжном рынке познакомился с Виктором Белицким… Увидев, что парнишка интересуется фантастикой, – а я выложил на скамейке несколько дублей, которые он купил не торгуясь, – рассказал ему о том, что в стране есть несколько любителей, которые переводят, распечатывают зарубежную фантастику; что цена такой вещицы составляет десять копеек страница (по которой покупал я сам). И мы договорились, что в следующий раз мы встретимся и я принесу всё что есть у меня на обмен и продажу… Через неделю я заработал больше ста рублей. И заказал, что у людей было, рублей на 200! Дело пошло!!!»

«Но… Сколько тогда НФ книг издавалось? 30-40 книг в год, считая переиздания, да новинки в журналах…. Очень мало… Поэтому Фантастика Любительских переводов (ФЛП) просто выручала нас… Потом появилась ещё пара знакомых, которых я привлёк к этому делу – Валерка, к сожалению, не помню фамилии и Игорь Пискунов… Вот в общем-то мы втроём и создали свой первый домашний КЛФ… И там же решили попробовать написать сами. Замахнулись сразу на трилогию – о Земле, Небесах и Аде.. Распределили тетрадки и что-то даже написали, но потом всё это быстро нам наскучило… А сердце скучало по настоящей фантастике, и так чесались руки напечатать книги самому… И вот настал тот день, когда Лев Фролов, уезжая на Севера, подсказал идею настоящего клуба любителей фантастики. Она оказалась проста… «Пойди по газетам, в комсомол, партию, союз писателей…» И я начал свой крестовый поход за КЛФ! Сначала, конечно, я обратился в Союз писателей, но там мне дали отлуп – НЭ интЭрисуэт! Затем такой же дали в газетах… Собственно, что я просил-то? Место, где мы можем собираться! И только когда я обратился, уже во всём разочаровавшись, в обком комсомола, оказалось – нет ничего проще. Созвонился с Домом Молодёжи, меня направили к его директору Хмызову… Волнуясь, не находя нужных слов, рассказал ему о своих задумках и оказалось, что всё легко. Он отвёл меня в какой-то кабинет комсомольской славы и сказал, чтобы я выбирал день недели, когда мы будем собираться. Позвонил в редакцию газеты «Молодой Ленинец» и там появилось объявление, что в четверг, 19 ноября 1981 в Волгоградском Доме Молодёжи в 19-00 состоится первое заседание волгоградского клуба любителей фантастики. Приглашаются все желающие… Конечно, явились все мои друзья, в том числе и Генка Шакиров, мой первый друг по фантастике ещё с 1965 года, и даже Лукины, Любовь и Евгений… Нужно сказать, что я уже был с год с ними знаком… Так как год назад газета «Молодой Ленинец» напечатала в десятке или больше номеров их первую повесть «Каникулы и Фотограф»… Я её увидел случайно, когда зашёл в гости к сестре, проведать её… И начал выпрашивать у неё эту прелесть, но оказалось – это её сына Сергея… Вскоре я добился владения этой прелестью и убежал домой читать… Что сказать? Я был просто очарован! Такого в советской фантастике я ещё не читал!!! До этого вершиной были братья Стругацкие, а теперь появилась ещё одна – супруги Любовь и Евгений Лукины! И я решил познакомиться… Тогда я ещё не протоптал дорогу в нашу полиграфическо-издательскую высотку на привокзальной площади, и начал робко, но настойчиво стучаться во все двери на всех этажах – прося встречи с любимым автором, без которого больше жить просто не могу! Наверное, я выглядел смешно, но цели своей добился – через какое-то время предо мной предстал Евгений Лукин… Потом он мне рассказывал, что я его тогда напугал своей пламенной запутанной речью о высоком назначении Научной Фантастики, о группе ярых любителей фантастики, готовых на многое ради её распространения и возвышения, о сотнях книг самиздата и о многом другом… Не скажу что тогда мы подружились, но я был настойчив и встречи продолжились. После первой встречи в клубе встал вопрос о названии, о плане работ на 1982 год, о страничке клуба в газете «Молодой Ленинец», о многом другом… Постепенно работа налаживалась…. Хмызов – директор Дома Молодёжи – свёл меня с одним художником из НИИ, Игорем Афанасьевичем Наумычевым, мы с ним как-то сразу подружились. И потом позже, где-то через год, он мне заметил - «А как здорово изменилась твоя речь за этот год!» Ну ещё бы! С кем поведешься. Так вот, Игорь Афанасьевич отпечатал мне цветной буклет плана работы на 1982 год. На обложке красовался звёздный дископлан, фрагмент картины нашего художника-фантаста Вармужи… Потом с этим буклетом я и поехал на свою первую Аэлиту. С ним и ещё значком-медалью КЛФ «Ветра Времени», сто штук которых мне тайно изготовил Александр Богайсков, который работал на маленьком заводе сувенирных изделий… А название клуба мы взяли от Геннадия Мельникова… Названия были разные… Запомнилось только «Срез Времени»… Но решили: пусть будет «Ветер Времени». Он же нарисовал и эмблему клуба с лентой Мёбиуса, которая потом и пошла на медаль-значок клуба и стала эмблемой наших полностраничных выпусков КЛФ в «Молодом Ленинце».

(Опыт путешествий у нашего героя уже имелся. Добрался даже до лесоповала в Воркуте. Но нигде не задержался. И вот, первая поездка по интересам души! Пермь!)

«А там началась настоящая фантастическая жизнь! Знакомство с Михаилом Шаламовым, Славой Запольских, Женей Филенко, Грузбергами – отцом и дочерью, которые, как оказалось, перевели всю трилогию Толкина «Властелин Колец», Раисом Зариповым, который тоже оказался собирателем и любителем ФЛП, Геннадием Стародымовым, с семейством Букуров-Горлановых и многими, многими любителями и писателями фантастики. Как я впоследствии вывел для себя, Пермский КЛФ «Рифей» был одним из сильнейших КЛФ в стране. Ну, с таким председателем и организатором, как Александр Павлович Лукашин, это и не мудрено! Впоследствии я вывел для себя трёх мушкетёров Фэндома, которые мне помогли освоиться в этом мире – Александр Лукашин, Владимир Борисов (Абаканский КЛФ «Гонгури») и Михаил Якубовский (Ростов-на-Дону, КЛФ «Притяжение»): без лишнего пафоса – мои учителя! Но вернёмся к моему прилёту в Пермь. Поселился я у Михаила Шаламова, если не ошибаюсь. Сейчас смутно помнится, как мы отпраздновали праздник сотого заседания КЛФ «Рифей»… Помнится только, что продолжили мы это действо на Мотовилихинском заводе в редакции многотиражки, где работал корреспондентом Михаил Шаламов. На сотом заседании я познакомился с Виталием Ивановичем Бугровым, редактором фантастики свердловского журнала «Уральский Следопыт»! Это оказался такой человек, такой человек!!! Настоящая легенда!!! Умный, добрый, мягкий, знающий о фантастике и фантастах столько, сколько никто сейчас о ней не знает. Как впрочем, и его друг-соратник Игорь Георгиевич Халымбаджа. Кстати на каком-то застолье они мне и рассказали, что и у нас до войны в годы НЭПа были клубы любителей фантастики. Правда участь их и их членов печальна! Но вернёмся к окончанию праздника Сотого Заседания. Вдруг мне пришла в голову идея, что надо качать нашего гостеприимного хозяина Михаила Шаламова! Сорганизовал и воодушевил окружающих. Мы схватили не подозревающего такого коварства Мишу и попытались его подкинуть. А у Михаила, несмотря на его невысокий рост, были богатырские стати! Подкинуть то мы его кое-как подкинули, а вот поймать не получилось. Такой конфуз! Я так расстроился, что позволил покачать и себя. Не помню вот, в тот вечер или другой, но накануне отлёта в Калининград, был приглашён, кстати, и Лукашин, – он нас пошёл провожать и, возвращаясь, наткнулся на хулиганов… Наутро нам сообщили эту печальную весть… И, естественно, в Калининград мне пришлось лететь одному. Ну, до Москвы я добрался нормально, а вот в Калининград билетов не было… Представляете такой второй облом? И Саша Лукашин не смог полететь, и тут я! Выручил Виталий Бабенко. Оказывается у него отец был каким-то начальством в Аэрофлоте, и такой долгожданный билет оказался у меня в кармане, а я в Калининграде! До сих пор помнится та тенистая дорога из аэропорта в город, обросшая деревьями… Автобус ехал как в живом зелёном тоннеле! А в отеле, где стояли в очереди за пропиской в номера, заходился смехом знаменитый в наших кругах критик и знаток англоязычной фантастики Вл. Гаков, в быту Михаил Ковальчук. Оказывается, он увидел, как я протягиваю в окошко регистраторши вместо паспорта измятую потёртую справку!»

(Паспорт он ухитрился потерять ещё в Волгограде. Точнее, его у него украли вместе с денежками ввиду легкой алкогольной невменяемости. А обком комсомола тут же выдал ему справку-заменитель документа!)

Борис – ещё не Завгар...

Борис Завгородний: Это я у Александра Базаренко дома... Он и фотографировал... Мыши его дочки... Уже клуб был, 82-84 год наверное...

А следующий материал (из собрания Олега Шевченко) снимает вопрос о Предтечах и волгоградских плечах, на которых будто бы поднялся, стоял и двигался дальше Борис…

Ветер Времени

Ветер Времени заметает пылью лет абсолютно все следы.
С. Синякин.

По меткому замечанию Евгения Лукина: «…квартира Бориса Завгороднего, это и есть Фэндом». Когда-то я пришёл в эту квартиру, в гости к Борису, и оказалось, что навсегда остался в Фэндоме. Много раз мы встречались, много раз говорили о фантастике, да всё как-то недосуг было перевести наши разговоры в набор печатных буковок. Так и остались бы не озвученными многие эпизоды истории Фэндома, если бы не... Какая-то существенная необходимость побудила нас с Борисом затеять этот разговор. Собственно говоря – с чего-то ведь все начиналось…?

Беседа первая

Давай поговорим о том, с чего все это начиналось.

Начиналось все, в общем-то, с желания трёх одиноких, так сказать, неорганизованных фэнов: меня, Вики Белицкого, и… блин, вот забыл, как его… надо вот вспомнить, недавно он умер – год-два назад, Валера… а как его фамилия… худой такой был, работал, сигнализацию проводил, вечный калым у него был, вечно он был пьяный, болезненный такой, но любил фантастику самозабвенно, отдавал ей все деньги…

Все волгоградцы были?

Да, да, естественно. И мы, так сказать, попробовали тут на квартире собираться, что-то типа клуба делать. Ну, все увлекались библиографией. Ты вот этот период не проходил, ты, как бы сказать, прибился к НФ-берегу случайно, но вот уже вижу – столько лет прошло нашего знакомства, основательно укрепился, так сказать, ну, вошел в нашу жизнь. Да! Но не начинал с того детства, когда мы искали книги, собирали. Ты никогда не был коллекционером фантастики, а Фэндом, – это коллекционеры фантастики. Тогда, тот Фэндом.

Это что за время было?

Ну, это 60, 70, 80 годы.

Понятно, но с чего начиналось всё, с какого времени?

Да нет, ну как начиналось… началось может быть…

Ну, когда пришло решение у вас?

А началось с того, может быть момента, когда я увидел, как упала звезда, и я нашел её в подвале.

Ну и какой это был год, хотя бы скажи?

Это был конец 70-х. Но мы уже собирали печатки, благодаря Льву Фролову, который меня познакомил со многими, а я увлек этим своих друзей: Валеру, Виктора. А потом мы поняли, что нужен нам клуб. Попытались собираться дома. Ну, дома вот соберемся, ну как не выпить? А выпить – как не поболтать… Болтаем и о фантастике, и о бабах, ну больше о бабах. Ну о работе… Знаешь, как это всё… всё это не организованно… Это не умерло, нет. Потом, когда приехал Лев Иванович Фролов, а он тогда был на северах, деньгу зарабатывал…

В каком году он приехал?

Ой, я точно не помню… Это конец семидесятых, начало восьмидесятых. Ну, в отпуск, в очередной раз. Я с ним поделился этой мыслью. Он меня, в какой-то мере, поддержал, помог. А потом я обратился… куда бы я ни обращался, все говорили: ну, это всё прекрасно… клуб любителей фантастики… Я, наверное, таким восторженным дурачком выглядел. Да, но что вы от нас хотите? Я говорю: «Помогите нам сорганизоваться». Ну, мы же вам свой кабинет не отдадим! Ну, пока, короче, я не наткнулся…

Это что за организации были: комсомол, клубы?

Нет. Я обращался в газеты, обращался в разные клубные учреждения… никто не хотел…

Общество книголюбов?

Может быть, я вот не скажу, потому что книголюбы потом здорово нам помогли. Там до скандала… уволили с работы… но это потом все было… начальника общества из-за меня, из-за клуба вернее, но я-то понимаю, что из-за меня. Потому что вот ты спрашивал, какую роль там Женя Лукин выполнял – да никакую. Приходил, если его приглашали, да и то не всегда, читал свои рассказы. Мы для него были…

А чем вы тогда занимались: ты, Лев Фролов?

Ну, Лев тогда ничем особо не занимался, он уехал и я в переписке ему сообщал… А клуб мы открыли благодаря обкому комсомола и Хмызову, тебе знакомому…

То есть вы открыли клуб в Доме Молодёжи?

Да, но через комсомол. А потом уже с нами стали сотрудничать и общество книголюбов, где я познакомился с главбухом, Маргаритой Колобовой. Вот, кстати, тут есть место привести стихи её мужа. Стихи – это, перевод по моему, там девчонка Наво есть, по-моему это её стихи, мне перевёл Толоконников Игорь их. А Колобов, он версификацией владел хорошо, то есть умел что-то быстро сочинить… Нашему Борису Заикину Щурову присуще это, но лень не дает ему делать.

Так вот нас начали поддерживать в Молодом Ленинце. Наталья Сломова, была такой корреспондент, или редактор; не редактор, но сектор какой-то там, и стал выходить КЛФ Ветер Времени, раз в месяц, раз в два-три месяца на страницах газеты, и у нас появилась возможность печатать. Ну, у Лукина были там свои площади, мы ему не очень там помогали, а другим авторам, например Владимиру Першанину, он сейчас детективист, бывший мент, надеюсь, это помогло. Собирались там люди, любящие фантастику, но изначально все люди, которые приходили в Фэндом СССР, ходили туда в основном ради того, чтобы поменяться книгами. То есть мы собирались благодаря книжному дефициту. Что изначально неправильно. Доказало это нам наше время, когда книг полно, а в большинстве городов, где были клубы – они сразу сдохли. Я понимал это изначально тогда. Но я не понимал, а что заставляет, скажем, в Лос-Анжелесе собираться фэнов и писателей. Дефицита книг там нет. Возможно, они обменивались там тоже книгами, но редкими какими-то. Или прочитал – дай другому, а ты дай мне эту прочитать. Но на какой-то другой основе. Вот мы сейчас до сих пор к той другой основе, американской, не придём. Я понимаю, почему не придём – потому, что сейчас до сих пор продолжается то время, когда книга не только лучший подарок, но это ещё… те кто покупает книги, это как бы… уровень показателя успеха в жизни. Книгу могут купить только те люди, которые преуспели в этой жизни. У них хороший заработок… и т. д.

Как ни странно, книги, насколько мне известно, покупают те люди, у которых доходы не очень велики.

Правильно. Это не странно, это правильно. Книгу могут позволить себе купить, сейчас, в данный момент, люди преуспевающие, но они её не покупают. А нищета, вроде меня… Пошел «Лик северной Пальмиры»…

Но мы покупаем книги, потому что мы хотим их читать, они нам нужны. А у меня, допустим, есть знакомый, он человек очень состоятельный, и он считает, в их кругу так принято, что в доме должны стоять книжные полки с книгами. Неважно, читаешь ты их или нет, они должны быть и должны быть самые известные авторы. Они приходят, покупают отсель досель, приходят домой и так вот, и ставят отсель досель. Для них это не литература, не информация… это просто антураж.

Это очень прекрасно, это неплохо.

Я считаю, что это идиотизм.

Нет, ты не прав. Во-первых, это помогает издательствам развиваться, потому что мы нищета, не в силах…

Во-вторых, их дети хоть что-то читают…

Могут, могут прочесть. Или человек придет, прочтёт. Или ты пришел, взял, понравилась книга, а он о ней и не вспомнит. У тебя появилась дома книга, которую ты так никогда бы не купил.

Они не покупают книги по одной. Они их покупают упаковками, пачками. Набором корешков.

Тем более, вот тебе пример… к нашей болтовне. Раньше, первые книги, сейчас всё это забылось, но я долго, долго помнил каждую книгу, при каких обстоятельствах купил вплоть до минуты: как я входил в магазин, как дрогнуло моё сердце, как я за неё ухватился, как продавщица мне говорит: а что у вас под жилеточкой? Типа я не был похож, наверное, на книголюба, даже тогда.

Сейчас уже не говорят, сейчас уже электронные системы все контролируют.

Да, да. Ну, так вот. Вот наш клуб родился. Конечно же, поверь мне, в нём работал в основном я. Это вот, скажем, наша Ольга Кавеева, благодаря усилиям которой сейчас живет уже настоящий журнал зарегистрированный, хотя по форме он фэнзин остаётся, Шалтай-Болтай.

По духу.

Да, по духу.

Она десять лет его хранила, развивала.

Да. Из листочка. Да. Молодец. И тогда она была. Но я единственный, кто их гнал: сдавайте деньги! Хожу по кругу, собираю в шапку деньги, надо на переписку. Посчитаю – мало, на бутылку не хватает. Иду обратно, раз – на бутылку, давай выпьем. Но это уже после заседаний. Мало людей было тех, кто действительно работал там. Были, Ольга…

Люди были все в основном творческие, и у них всё в основном от настроения зависело? Есть подъем, они работают, нет… и работы нет.

Творческие, в каком-то смысле. Естественно Ольгу нельзя назвать нетворческой личностью. Или даже меня, несмотря на моё сейчас явное такое падение, в жизни такое падение идет, года, и нет успеха и возможности зарабатывать. Творческих тоже не особо много было, я тебе говорю… на 90 процентов клуб состоял из тех вот…. Особенно их стало много, когда мы стали показывать кино. Ну, тогда мы сделали за деньги.

Что за кино, какие фильмы?

Первые видеофильмы, фантастику…

Это когда появились видеосалоны?

Ну, позже намного. Ну, естественно, намного. Вообще я говорю, общество книголюбов помогало лично мне, я все деньги тратил там – а брюки рваные. Та же Маргарита Колобова, главбух областного общества книголюбов, говорит мне: Боря, вот на тебе сто рублей, распишись. Я говорю: за что? Я только познакомился, она фантастику любила, я ей стал печатки давать, у неё вот такие глаза… у всех, у меня впервые, когда мне Лева Фролов дал первую печатку, у меня глаза вот такие. Я пошёл, взял машинку напрокат, перепечатать, она у меня заела, мне говорят – надо маслом. Я ничего умнее не придумал – подсолнечным. На другой день клавиши встали намертво. Я отнес её, сказал: Что вы за машинки даёте? – А вы что с ней делали? Не смазывали? Я говорю: Да, что вы, что вы? Я и не понимаю.

То есть ты уже понял, что сделал?

Да, естественно. Она сперва у меня поработала до вечера. Я закончил повестушку, помню даже рассказик Агаты Кристи какой-то фантастический. А потом наутро перестала. Но… мы вот собирались, жили тогда. Я хочу сказать, это вообще были золотые годы. Клуб открылся 19 ноября 81 года и закрытием клуба можно считать, когда окончился Волгакон. Это сентябрь 91-го. То есть мы проработали 10 лет. Вот эти десять лет… у меня, конечно, есть эгоцентризм, но поверь мне, недаром я их считаю, это золотой век…

Волгоградского Фэндома.

… советского Фэндома.

Вообще советского Фэндома?

Да. Потому что клубы существовали, говорят, чуть ли не во времена Беляева. Но людей тогда там типа расстреливали даже, говорят, но сведений не осталось. Сведения есть только вот, по словам где-то… Сведения есть, что в 60-х годах в Харькове существовал при университете, вроде бы, крупнейший клуб. до 1000 человек собиралось, до того крупный, что…

Но он был официальный или неофициальный?

Тогда вообще всё было официально, Олег. Вот даже печатки… я же, когда мне КГБ на хвост село, ведь не скрывал. Я говорю: вот печатки. Они начали: там антисоветчина! Я говорю: вот почитайте, найдите там антисоветчину. Я же не скрывал, я же переписывался. И вот что говорю: вот письма. Они говорят: А они на английском. Я говорю: Правильно, правильно. Он мне: Я не понимаю. Я говорю: Я вам даю, вы прочтите, вам же переведут. Дайте мне перевод, чтобы я мог ответить этому человеку. Я так до сих пор английского и не знаю. Ничего. Все нормально. Все было официально. В отличие от политического андеграунда, которые там протестовали, мы до этого не доросли, или нам неинтересно было, что ли. Мы политики не касались. Нам нужна была фантастика. Фантастика и ещё раз фантастика. За фантастику всё отдавали. Доходило до того, что объявляли фантастикой книгу, где там, на сотой странице герой подумал: а вот тогда-то полетят в космос. А на шестисотой странице он лежал и представлял, как…

На безрыбье и рак рыба?

Сам раком станешь… вот.

То что, собственно говоря, сейчас свойственно фантастике Канады, когда в число фантастов включают людей, хотя бы одно слово «фантаст» включающих в свое произведение.

Похоже, но не совсем. Ты всё-таки не понимаешь… мы были в гетто. В гетто таком находились, страшном. Почему, зачем? Ты хоть и вошел в Фэндом, многое пропустил и не знаешь. Над этим очень поиздевался Роман Кац в своей знаменитой работе «История советской фантастики», где описал, чтобы было бы, если бы все руководители Советского государства изначально любили фантастику… Но, так как они тупые и остались, они сказали, что фантастика это не какой-то там Марс. А вот Луна, её видно… Впоследствии, как-то с Лехой Щепковым, фэном из Краснодара, купив пять 3-х литровых банок вина, на острове Тузла, где конфликт недавно был, там собирались фэны, но тогда нас уже всех разогнали, а мы единственные прорывались, я пытался угнать теплоход, когда меня на этом поймали, когда я пимпочки в дизеле дергал, меня поймали, и я требовал вызвать консула, Жириновского, и сказал: вам, хохлам, будет ещё. Ну, меня выдворили с этой оконечности Украины, я снова вернулся, меня снова выдворили и тут у меня деньги кончились, и кончилась, естественно, борьба. Вот тебе проза – бороться можно, когда у тебя есть деньги. Красиво бороться, с пьянками такими, где мы споили пограничника и его уволили с работы. Он пришёл к нам опохмелиться, заливаясь слезами. Мы сказали: ну, братан, извини.

Поэтому украинцы и не хотят иметь дело с Россией? Опасаются, что мы их споим больше, чем они сами себя?

Да, да. Ну, ты знаешь, их не надо спаивать. Вообще, на самом деле никакого нет этнического, биологического признака деления нашей расы на русских, украинцев, белорусов, это все сленг. С бандитом поговоришь: наши шушеньки по грабарям… Ты скажешь – другой язык. Нет. Это сленг. Русский, белорусский, украинский – это три сленга одного народа. А всякая шваль, которая лезет во главу, начинает выяснять, что у нас корни другие. У нас корни одни – один народ. Да ладно… не будем о политике. Я тогда не любил политику, и не будем о ней сейчас.

Вот таким образом – в общем-то клуб умер. Но я тогда говорил и сейчас… как какой-то французский король, по-моему, Людовик 14-й… говорил: «государство – это я», и я скажу сейчас так: «КЛФ «Ветер времени, – это я». Он не умер, он просто сейчас в творческом отпуске. Выпивает, закусывает, если есть, ну а нет, обходится без этого.

Вот тут как раз можешь ввернуть слово о королях Фэндома, раз мы начали…

Нет, я сейчас хотел тебя спросить о твоей переписке.

Ну давай! Хотя было бы лучше сейчас о королях Фэндома.

К королям мы вернемся. Давай мы с тобой… поскольку ты активно занимался продвижением клуба, его взаимоотношениями не только в Волгограде, с любителями, но и с другими городами, с другими странами… ты, я знаю, вел огромную переписку. Просто колоссальную по тем временам переписку. Я хотел бы по поводу клубов Советского Союза… как вообще это время отразилось в развитии клубов в разных городах. Это каким-то параллельным образом шло?

Немного не уловил смысл твоего вопроса. Что ты хочешь? О переписке рассказать или о чём?

Вы устанавливали…

Я устанавливал… клуб. Я начал искать людей. Где-то немного помог Фролов. Где-то немного… по-моему от него я получил адрес Нины Бергиной из Краснокамска, очень девушка была такая… влюбленная в Беляева… Я даже с помощью Общества Книголюбов, тогда все немножко охренели, издал её работу, весьма поверхностную, но других вообще не было. Как наша Ирина Карпова попыталась библиографию Волгоградской фантастики издать, вот так она сделала с Беляевым. Над этим бы работать и работать, но у неё своя работа была. Тем не менее, я издал. Она меня познакомила с другими фантастами, в частности с Пермским клубом, С Александром Павловичем Лукашиным. Через него я вышел на Борисова Владимира Ивановича – клуб «Рифей» (Абакан), на клуб «Притяжение времени» (Ростов-на-Дону) – на Михаила Якубовского и Сергея Битюцкого, ну и так далее. Тогда я узнал, что уже были клубы первой волны, выжившие после какого-то застоя… Вот скажем, Харьковский клуб, о котором говорили и говорят. Саратовский клуб, тоже 60-е года, он долго просуществовал, но там были совершенно другие люди… Те клубы, они не выходили друг на друга и вообще это не приветствовалось. И потом, когда нас ЦК ВЛКСМ инспектировал, искал крамолу, почему вы переписываетесь… – то есть общаться нельзя было. И клубы 60-х, даже 50-х годов – они не переписывались. Но возникли такие клубы, как в Перми «Рифей», как в Абакане «Гангурия», как в Ростове-на-Дону «Притяжение…», как в Тбилиси…, впоследствии его возглавлял Ираклий Вахтангишвили, сегодня он редактор Киевского журнала «Реальность фантастики». Вот ту историю, которую я рассказываю, это взгляд только с моей стороны, это не полная история. Они знают много больше. Они первые клубы, которые жили вместе, и я подключился, но позже уже…

Они возникли чуть раньше «Ветра времени», или вы примерно в одно и то же время…

Раньше, на два, три, пять лет… то есть у них уже было…

То есть, когда ты начал на них выходить, они уже собственно развернулись…

Это, как бы, старшие братья. Они уже тогда, до меня, начали ездить друг к другу в гости. Например, была неплохая связь у Ростовского клуба и Тбилисского клуба, но что меня удивляет… не в Москве, не в Ленинграде тогда… то есть, клубы были, но вот на таком уровне: 50-х–60-х. Вам должно хватить, что вы тут есть сами по себе… А пришла вот эта поросль молодая… я себя к ней не отношу.

Здравствуй племя молодое, нездоровое…

Как раз – здоровое. Я как раз себя отношу к одним из первых… При Беляеве, говорят, были клубы – не знаю ничего о них. Появились в пятидесятых, с развитием фантастики шестидесятых клубы, которые, в свою очередь, замкнутые были, породили вот эти клубы – Пермский…

Уже открытые…

Уже открытые… которые искали контакты. Вот их деятельность…

Глобализация в рамках страны…

Их деятельность каким-то образом, непонятно, но повлияла на то, что вот появился у нас клуб. Я о них ничего не знал, но появился у нас… я на них вышел. И я вошел уже в сеть. Сразу мне список адресов… переписывались. И я разослал все… когда я охватил там… сто у нас было клубов… я понял что мне мало…

Сто клубов?

Ну примерно.

Начало 80-х годов…

Ну меньше их было тогда… это к середине 80-х уже…

Ну, собственно говоря…

Их больше было, но мы всех не знали…

– конец 70-х, начало 80-х – это рождение Советского Фэндома?

Начало Золотого века. Он уже родился…

Он до этого был, но…

Это начало Золотого века. Вот когда людям… уже встретил другого человека: «вот тут у тебя что-то горит, а он тебя понимает» – это радость большая. Но когда он тебе сказал… посидели вы с ним неделю, высказали… ну елы-палы! Вот тебе сотня адресов таких же, как ты, и давай встречаться. Ну пока сам поезди… Сперва мы ездили в одиночку, но уже тогда, в 81-м году, начались первые встречи. Первую встречу, насколько я помню, сделали пермяки. А потом уже начались, начались… но мне этого было мало и я уже не помню когда, но по-моему в 83-84, я съездил каким-то образом, завязался с несколькими фэнами из других стран; и к Юрию Илкову – поехал за границу. Вот отсюда начинается мой этап переписки с заграницей.

Вот на этом давай с тобой остановимся и все-таки продолжим разговор о Советском Фэндоме. Я так понял, что он зрел давно, ещё с Ефремовских времен, но всё это было в очень ограниченном каком-то объёме; и только когда клубы стали плодиться по стране, когда фэны начали активно общаться друг с другом, вопреки всем инструкциям и установкам власти… вот собственно это время и есть время создания Советского Фэндома.

Да именно. Вот Золотой век вообще любой истории чем отличается? Люди идут от кулаков к палкам, от палок к каменным топорам и вот они приходят…

От топоров к ручкам…

Нет, ну… и вот они приходят к веку железа, когда не надо тесать тебе этот топор, который тебя прокормит много зимних месяцев, а налил металл – бах, и он готовый, немного вдарил по нему молотком, поводил его по наждаку и вали мамонтов…

По поводу наждаков во времена мамонтов – это интересно…

Нет, ну извини… затачивали на кремне… в железном веке мамонтов уже не было…

Не жил – не знаю.

Ну да я тоже… Но не в этом дело… Ну вот начинается Золотой век человечества, когда у него орудие – топор. Вот он продолжается какое-то время, пока всех мамонтов не съели. Потом начинается кризис – что-то надо выдумывать – земледелие. Обратно идет откат – люди плохо живут, то… се… освоили земледелие, идет Золотой век до истощения почвы…

Цикличность развития истории…

Да, да… ну ведь так же…

Ситуация в общем понятная…

Фэндом это соц. общество такое…

Королевство…

Да.

Фэндом, это королевство фантастики.

Да.

Ну я так понимаю, что у королевства должны быть свои короли.

Мысль так сказать – остра… это без шуток… Подумаем, подумаем.

Вот конец 70-х годов. В общем-то, на мой взгляд, как мне кажется, время бурного развития Фэндома, когда началось общение между клубами, стали выкристаллизовываться какие-то личности, которые стояли, в общем-то, у истоков развития

Во главе…

Во главе развития… люди, которые непосредственно занимались, как раньше было принято говорить общественной работой: вели переписку, организовывали встречи… то есть – организаторы. То, что сейчас принято называть менеджерами, а в свое время называлось – администраторами, но это, в общем-то, организаторы.

Вот ты назвал их общим образом где-то правильно – короли Фэндома… и я считаю, что к таким лицам нужно относить Борисова Владимира Ивановича, Абакан, основателя КЛФ «Гангурия», детского клуба «Центавр». Вот он такой человек и когда я, давно уже, последний раз встречался, спрашивал: как ты живешь? Нас, стариков, никто это… А он говорит: «ничего, говорит, вот у меня нормально. Ребята, центаврята мои, все поднялись. Дают мне возможность заработать, то се…» Я говорю: «Как прекрасно».

Это Лукашин Александр Павлович в Перми, клуб «Рифей». Ну он-то живет несколько трудней, но… помнишь я тебе рассказывал – в прошлом году я побывал в Перми. Наверное, это моя последняя поездка была… вот. Ну вот обратно же – он занимается тем, что ему нравится. Ну не совсем конечно, но мал-мал зарабатывает.

Это Михаил Альбертович Якубовский и Сережа Битюцкий из Ростова-на-Дону, КЛФ «Притяжение».

Люди при деле, но не в таком бедственном состоянии, как я… потому что нигде не берут на работу. Обратно вот: почему не берут на работу... видишь здесь отступление.

Возраст…

Не только. Понимаешь… это как бы судьба мстит. Я всегда... Ты видел у меня две трудовые с двумя вкладышами. Это целая книга. Всегда работа для меня была средством заработать и заниматься любимым делом.

Вот перед уходом в Атом, где я профессионально два-три года занимался клубом, я работал на Красном Октябре, в Водоканале, и у меня там были 12-ти часовые смены: день работаешь, день отдыхаешь, в ночь идёшь. Сутки отсыпной, два дня выходной и снова. Так вот я смеялся над этим. Мне говорили: как ты успеваешь тысячи писем на Запад и по Союзу разослать. А я говорю, так я занимаюсь этим на работе все двенадцать часов, не считая перерыва на обед – это святое.

Это Ираклий Вахтангишвили из КЛФ Тбилиси…

Это вот короли того фэндома. Там были и другие люди, но это те, кто мне запомнился. Были ещё как бы Боги фэндома. Это Вл. Гаков, это Володя Гопман, это Бабенко. Рядом были Эдуард Геворкян, Александр Силецкий. И даже, скажем, таким богом для нас был здесь Евгений Лукин. Но боги потому, что они преследовали свои цели. Мы им нужны… Впоследствии, когда я вышел на Западную фантастику, начал там публиковать обзоры. Обзоры ничего не значащие – просто библиография фантастики в Локусе. Ну мне Гаков написал: «Если ты будешь публиковаться у них, то я с тобой переписываться не буду, не будем дружить…». Ты знаешь, как я переживал! Я сказал: «Я буду», и он перестал мне писать. Я так переживал тогда... Вот я беру книгу и читаю там: «Такой-то прошёл туда-то…» Вместо имени у меня перед глазами – «…Булгаков пошёл туда-то…», «Вл. Гаков пошёл туда-то»…

Я не мог даже книги тогда от переживания читать.

Сейчас смешно это, но они для меня тогда действительно были учителями. Как бы вот сами росли и меня тащили.

Ну это я обратно назвал… ну не знаю можно ли королевой Фэндома… да ну, почему нельзя… назвать Таню Приданникову из Магнитогорска, которую там мамашей Фэндома считали. Конечно же можно… потому что другого человека такого не было фактически. А Саша Николаенко из Тирасполя, клуб Альтаир…

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
ЯВЛЕНИЕ ФЭНА №1
(1981–1988)

• 18-21 марта 1981 г. – в Сиэтле состоялся крупный региональный американский конвент научной фантастики и фэнтези «Норвескон-5».

(здесь и далее подобные сообщения взяты отсюда: archivsf.narod.ru/calendar/.htm)

Роза Ветров

Ко времени появления Бориса в поле Фэндома действовало

«ПРИМЕРНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ о клубах по интересам и любительских объединениях» утвержденное первым замом министра культуры СССР Ю.Я. Барабаш и согласованное с секретарем ВЦСПС Л.А. Землянниковой и секретарем ЦК ВЛКСМ Б.Н. Пастуховым в августе 1980 г.

Третья волна движения КЛФ. Аэлита-81

Создавалась атмосфера, которая действовала далеко за пределами Фэндома. В 21-м веке, отделившем то время плодами перестройки и переориентации как в государственном, так и в личностном масштабе, оценки прошедшего меняются непрерывно. Многие ищут причины собственных неудач именно там. Что-то им не давали, что-то не позволяли… А некоторые находят причины даже в близости к Фэндому. Но только не в себе. Атмосфера текущего дня способствует. Она не фэндомовская, не фантастическая, и даже мало интеллектуальная. Грубая земля уже не только под ногами, но и перед глазами, заслонившая ненужные звёзды.

А ведь было так:

Интересно, что сейчас по этому адресу и кто ответит на этот номер телефона?

И в каком пространстве сейчас этот Интегральный Клуб?

А какова программа работы «Эльфа»!

Фэндом распространился от Калининграда до Камчатки. Сотни клубов объединили тысячи фэнов. Волны от них распространялись по всей большой стране.

Ещё одна яркая иллюстрация – КЛФ «Комкон-3», Владивосток. Ребята оттуда поделились с «Ветром Времени» новостью:

«Как «Комкон-3» в пионерский лагерь выезжал. Десантировался на автобусе, прикрепив к ветровому стеклу эмблему клуба. А в верхний люк вылез Кондор с кинокамерой!

День отдыха на морском побережье, потом – КВН. Ребята соревновались с удовольствием, не каждый из лагеря смог принять активное участие в конкурсах, но старались и болели все.

Тем более, что были задания и для болельщиков. Что только не придумали шестиклассники! Вот так, например, будет управляться андроид будущего. А так – космолёт.

Конкурс на самый-самый страшный рассказ, на лучшего художника. Его рисунок занял достойное место на постоянной выставке детского рисунка в крайисполкоме Владивостока.

Конкурс на самого юного рассказчика и знатока фантастики.

Программа визита завершена, но не исчерпались выпавшие на нашу долю приключения. Около двенадцати ночи внимание десантников было привлечено сильным шумом. Бросок – и в плену оказалась чета ежей, бродивших по своим ежиным делам возле нашей палатки. Встреча гостей прошла на высшем уровне. Наступившее взаимопонимание было достойно отмечено. И мы рады представить вам нового почётного первого члена созданного при «Комконе» анималистического сетора – пьяного ёжика!»

В 1982 г. «Комкон-3» провёл открытый конкурс малых литературных форм «Научная фантастика в борьбе за мир и дружбу между народами». С поощрительными призами. Итоги конкурса были подведены в октябре 1983 г. на Первом Дальневосточном фестивале любителей фантастики. Все работы, занявшие призовые места, опубликованы в краевой прессе Владивостока и Хабаровска, помещены в литературный альманах «Комкона». А фестиваль организовали совместно с «Комконом» КЛФ «Фант» и «Апекс», из Хабаровска и Комсомольска-на-Амуре.

КЛФ открылся и на окраине страны, в Николаевске-на-Амуре. Не каждый найдёт этот город на карте.

КАКИЕ ВСТРЕЧИ ДАРИТ РЕЙС?

© В. Буря, 1988

/ Фото С. Бельды // За знания (Комсомольск-на-Амуре. – Политех. Ин-т). – 1988. – 1 дек.– 30 (401). – С. 4. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2004

В первых числах сентября этого года крайкомом ВЛКСМ, редакцией краевой молодёжной газеты был организован агитрейс на теплоходе "Василий Поярков" по маршруту Хабаровск–Николаевск-на-Амуре–Хабаровск. Для участия в рейсе были приглашены представители общества любителей книги.

В агитрейсе участвовали Людмила Серебрянникова (от книголюбов политехнического института) и Виктор Буря (от КЛФ "Апекс"). Сегодня он делится своими впечатлениями от поездки.

Свой рассказ я хотел бы начать этими строчками: "...Мы создали свой КЛФ, и назвали его "Фобос". Пока нас пять человек (все школьники), но мы всё равно ведём свою работу. На своих занятиях (раз в неделю) мы обсуждаем фантастические книги, проводили конкурс рисунков, пробуем писать свои рассказы (в следующий раз пришлём лучший). Пока у нас не всё получается, поэтому просим прислать примерный план работы…» Так сообщил о своем рождении Нижнетамбовский клуб любителей фантастики. Познакомился я с ребятами на большой переменке, во дворе школы. Пригласил их на теплоход, чтобы показать стенгазеты, литературные странички и даже "самодельные книги", которые члены КЛФ "Апекс" делают из публикаций НФ, рассказов в различных журналах. Беседуя с пяти- и шестиклассниками, как правило, настраиваешь себя на разговор о книгах А. Толстого, А. Беляева, Г. Адамова и "любимца" ребят Кира Булычева. Но нижнетамбовские книголюбы приятно удивили, особенно "Диман" – так мальчишки называют меж собой Диму (к сожалению, фамилию не запомнил). Его вопросы и мысли о таких произведениях, как "Мастер и Маргарита", "Лезвие бритвы" ещё раз напомнили мне, что с мальчишками-книголюбами "ухо надо держать востро". Вспомнилось, как в одной из школ Комсомольска-на-Амуре, где КЛФ "Апекс" проводил "урок фантастики", на вопрос: "Какие произведения братьев Стругацких вы читали?", один из юных книголюбов – шестиклассник – ответил: "Гадкие лебеди", в то время не опубликованную в Советском Союзе (повесть была опубликована позже в журнале "Даугава" в 1987 году под названием "Время дождя"). Но всё же, это исключения. В реальности всё выглядит гораздо, мягко говоря, скромнее. В школьной библиотеке Нижнетамбовки (то же можно и сказать о других библиотеках сельских школ Приамурья) мне показывали набор фантастических книг из пяти-шести наименований; как правило, это были "Аэлита", "Человек-амфибия", "Тайна двух океанов" и парочка зачитанных книг Жюля Верна. Выбор журналов и тот, с недавнего времени, сузился до трёх наименований. Так что читать нашим детям становится всё труднее. Ровесники мальчишек из "Каравеллы" не знают книг Владислава Крапивина. Увы! С трудом вспомнили публикацию нескольких глав в "Пионерской правде" из романа "Острова и капитаны". А где взять? Что ответить ребятам, если своей дочери я даю читать бережно хранимые журналы "Уральского следопыта" за прошлые годы. Надо подписаться на этот журнал, там будет опубликована книга "Наследники" – третья часть романа В. Крапивина "Острова и капитаны").

Следующая остановка была в селе Богородское. Там и положение с фантастической литературой, особенно в сельской библиотеке, можно назвать неплохим. Цель моей поездки, как вы понимаете, не ревизия библиотек на предмет фантастики, а пропаганда лучших образцов отечественной и зарубежной фантастической литературы, но без знания "местных условий" трудно вести с читателем разговор. В Богородском мне уже можно было упрекнуть ребят за незнание того, что из фантастики публикуется в журналах.

После большого села Богородское село Тахта показалось совсем крохотным, школа маленькой, классы малочисленными, но проблемы те же и того размера. После пожара в апреле, когда сгорела и без того нищенская библиотека, школьники читают сегодня в основном книги, собранные родителями. Библиотекарь показывала мне бережно обернутые книги из собрания сочинений Жюля Верна, современные сборники фантастики, а также другие, которые нескоро официальным путем придут на полки удаленных библиотек. Я послал бандероль по возвращении домой, ребята из Тахты получили её и прислали письмо с благодарностью.

Николаевск-на-Амуре встретил нас дождём. Участники агитрейса автобусами разъехались по клубам, дворцам культуры и другим сценическим площадкам города. Нам же, представителям обществ "Знание" и книголюбов, предстояла не менее интересная встреча в читальном зале городской библиотеки, где было запланировано знакомство с издательскими работниками, поэтами и прозаиками "Молодой гвардии". К сожалению, в делегации "Молодой гвардии" отсутствовал представитель от редакции фантастики (его включение в эту поездку планировалось), поэтому вопросы об издании фантастики "повисли в воздухе". Обнаружилось другое. Оказывается, на этой встрече присутствовали члены Николаевского-на-Амуре КЛФ "Солярис". С этим клубом наш "Апекс" заочно был знаком. Знакомство состоялось через страничку "Фант" в краевой газете "Молодой дальневосточник". Теперь заочное знакомство стало очным и, думается, будет прочным (прошу простить за каламбур). Вот, пожалуй, и всё, что я хотел рассказать об агитрейсе на теплоходе "Василий Поярков". Разве что я не открыл маленькой тайны о поэтическом даровании сотрудницы вашего института Людмилы Серебрянниковой. Она стала обладательницей главного приза в конкурсе, организованном "Молодой гвардией". Вы спросите: за что? Отвечаю: спросите у неё сами.

На снимках: представители издательства "Молодая гвардия"; на палубе теплохода "Василий Поярков".

Фото С. Бельды.

НОВОСТИ ДАЛЬНЕВОСТОЧНОГО КОЛЬЦА

© 1984 Молодой дальневосточник (Хабаровск). – 1984. – 17 марта. – 52 (11563). Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2009

ХАБАРОВСК

КЛФ «Фант» провёл заседания, посвященные творчеству лауреата премии Ленинского комсомола, писателя В. П. Крапивина и загадкам планеты Земля. Хабаровская студия телевидения продолжила цикл передач для старшеклассников любителей фантастики «В мире идеи». Члены телевизионного клуба обсудили кинофильм «Лунная радуга» и роман С. Павлова «Мягкие зеркала», познакомились с фантастическими темами в поэзии. Тема очередной (пятой) передачи «В мире идей» – дальневосточная фантастика. В передаче принял участие хабаровский писатель М. П. Белов.

КОМСОМОЛЬСК-НА-АМУРЕ

КЛФ «Апекс» подготовил слайд-фильм о Комсомольске «Этот необыкновенный город». Фильм был показан на городской отчетно-выборной конференции Добровольного общества любителей книги РСФСР. Сейчас «Апекс» совместно с ДОКом готовит для книголюбов заседание, посвященное 100-летию со дня рождения писателя-фантаста А. Р. Беляева.

АМУРСК

Книголюбы из городского клуба «Кругозор» проведут в апреле традиционный (уже третий год подряд) Праздник фантастики. В программе праздника – книжная выставка, викторина, лекция о творчестве А. Р. Беляева.

СОВЕТСКАЯ ГАВАНЬ

Здесь в ноябре прошлого года начал работу самый молодой дальневосточный клуб любителей фантастики – «Экипаж». Члены клуба провёли заседания «Фантастика и музыка», «Юмор в фантастике», «Творчество А. Беляева», заседание, посвященное Международному женскому дню. При «Экипаже» работает детская секция, в которой занимаются школьники города.

ВЛАДИВОСТОК

Совместно с горкомом ВЛКСМ и Обществом любителей книги КЛФ «Комкон-3» готовится к встрече гостей и участников второго Дальневосточного фестиваля любителей фантастики, который состоится в июле этого года во Владивостоке. Коллеги из «Комкона-3» покажут на фестивале новую программу слайд-фильмов, синтетических спектаклей. Продолжаются выездные заседания «Комкона-3» в городах и посёлках Приморского края.

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ

Продолжает работу КЛФ «Далекая Радуга» при редакции газеты «Камчатский комсомолец». «Задача клуба, – пишет нам его председатель, журналист И. Мальцев, – объединить клубы любителей фантастики Камчатской области, дать аудиторию пишущим, рисующим и фотографирующим фантастику». Задачу эту «Далекая Радуга» выполняет: на страницах молодёжной газеты выступили молодые писатели-фантасты Д. Глебко, Р. Вейкман, П. Панов, Д. Томин, клубная страничка познакомила читателей с фантастическими фотографиями Л. Баташева, с рисунками И, Мальцева. Сейчас «Далекая Радуга» готовится к участию во втором Дальневосточном фестивале любителей фантастики.

Р. Арбитман

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

© Р. Арбитман, 1983 Саратов, 1983. – 1 с. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001

1 августа 1983 г.

Дорогие друзья!

Наш КЛФ образован в 1965 году при научной библиотеке СГУ. Состав – студенты, преподаватели университета и др. вузов, а также – все желающие. Количество – 30-50 человек, в зависимости от темы заседания (обсуждение "Соляриса", например, привлекло более 100 человек). Актив – 15 человек, совет – 8 человек. Наша основная задача – сориентировать читателя в безбрежном море фантастики, способствовать воспитанию читательского хорошего вкуса. Мы сотрудничаем с газетами и стараемся больше внимания уделять НФ-критике и информации. Вот, пожалуй, и всё – основное.

Вот какое мощное число: 1965 – год образования КЛФ! Сколько их было на просторах Союза в разные годы – никто не знает. В процессе поиска материалов для книги я встречал цифру 500 и даже 600!

Ещё не Завгар… Времена до «Ветра…»

Борис Завгородний:

А это я с пацанами, год наверное, конец семидесятых... самое начало восьмидесятых...

Начало формы

Андрей Чертков: У молодости только один недостаток, точнее, два – она слишком быстро проходит и никогда больше не возвращается...

Тимур Максютов: Ах, какие клёши! Усищи-волосищи! Парторга на вас нету.

Анатолий Дурапов: В то время уже парторга особо не боялись.

Компания у Бори была явно не чисто фэндомовская, разночинная. Ещё раз спросим: как же он сделал шаг, обусловивший выбор на всю жизнь? Любовь к фантастике – всего лишь общая предпосылка. Какая скрытая сила привела его в Фэндом?

Для читателя (подобно соавтору до личного контакта с Завгаром), не имеющего чёткого представления о Фэндоме как социальном явлении, сделаем краткую справку.

Что такое ФЭНДОМ?
Как трактуют многие источники в Сети, термин «фэндом» пришёл в русский язык из английского. Исходно это слово означало «группу людей, увлекающихся научной фантастикой», но постепенно значение термина стало более расплывчатым. Как и в случае западных фэндомов, исторически первые и самые большие русские фэндомы связаны с фантастикой (время расцвета: 1980-е – 1990-е годы). Сейчас наиболее многочисленными являются фэндомы «Властелина Колец», «Хроник Нарнии», «Звёздных войн», «Гарри Поттера», «My Little Pony», «Adventure Time», «Hetalia», «Шерлок», «Доктор кто», и др.

Существуют специальные названия для фэнов некоторых отдельных жанров и направлений. Например, отаку — любители аниме и манги; треккеры — любители сериала «Звёздный путь»; поттероманы — любители книг и фильмов о Гарри Поттере; толкинисты — любители творчества Дж. Р. Р. Толкина, хувиане – любители сериала "Доктор Кто", шерлокоманы — любители сериала «Шерлок», Брони — любители сериала My Little Pony, суперами пришибленные – любители сериала «Сверхъестественное» (телесериал) , хеталийцы — любители аниме и манги «Hetalia» и так далее.

В 1934 году Хьюго Гернсбек пригласил читателей его журнала «Wonder Stories» объединиться в Лигу Научной Фантастики (Science Fiction League). Организация задумывалась им просто как группа поддержки журнала, однако она быстро переросла первоначальные узкие рамки и стала центром кристаллизации так называемого Первого Фэндома.

Сообщество стало средой, в которой развились таланты множества известных писателей-фантастов: членами Первого Фэндома были Айзек Азимов, Рэй Брэдбери, Фредерик Пол, Джудит Меррилл; будущие издатели книг и комиксов Джулиус Шварц, Дональд А. Уоллхайм, энтузиасты и первые исследователи фантастики Сэм Московиц, Форрест Дж. Аккерман и другие.

С 1939 года проводятся Всемирные конвенты научной фантастики (WorldCon).

Едва ли приведённые выше определения можно считать удовлетворительными. Авторы данной книги изложат свою точку зрения на суть Фэндома ниже. Фэндом для нас – если кратко – базируется на единстве многих Клубов Любителей Фантастики (КЛФ).

Сообщества в России

В СССР первые организованные группы любителей фантастики появились в 1960-х годах на волне хрущёвской «оттепели» и первого расцвета отечественной фантастики.

Возможно, первым произведением отечественной фантастики, которое породило создание фан-клубов в СССР, стала дилогия Георгия Мартынова «Каллисто» (1959) и «Каллистяне» (1960). После выхода этих романов при детских библиотеках десятками стали формировались общества их поклонников, которые писали фанфики, создавали музеи Каллисто, составляли энциклопедию Каллисто, и так далее [2].

Однако по-настоящему массовым движение клубов любителей фантастики (КЛФ) стало только в начале 1980-х годов. Тогда же по инициативе Союза Писателей РСФСР и журнала «Уральский следопыт» в Свердловске начали проводиться ежегодные фестивали фантастики «Аэлита».

ФЭНДОМ в СССР и в начале обособления РФ – это единство писателей-фантастов и активных, организованных читателей и почитателей фантастики. Единство, включенное в социум (государственные и общественные структуры).

С самого начала в практике Фэндома установились определенные традиции. Среди которых на первом месте, пожалуй, привычка к совместному возлиянию. Всегда и по максимуму! Зачем и почему? Чтобы совсем «оторваться» от надоевшей действительности, заевшего быта? Коновский аромат после встреч держится долго.

К этому «аромату» мы с необходимостью ещё не раз вернемся. Основная его составляющая – дух спирта. Возлияние – особенность советско-российского Фэндома. Но – с соблюдением, насколько возможно, приличий. Традиция и забава историческая. Без «нажраться» – не раскрыться, не расслабиться. Слишком довлеет внутренний императив «держать все болячки в себе». Разноплановая цензура столетий держит след и посейчас. Отсюда и болезнь крайним либерализмом – люди просто пьяны (так называемой свободой) и встали в «позицию оппозиции». Пользы нет, а удовлетворение как бы есть.

Но это – лишнее внешнее выражение избытка энергии и энтузиазма фэнов. Внутри клубов кипела работа. Использовался мощный спектр форм и методов.

В 1983 г. «Ветер Времени» в городском Доме Молодёжи, вместе с Волгоградской областной организацией сообщества книголюбов, провёл диспут «НЛО – миф или реальность?». На вечере рассмотрели свидетельства очевидцев, гипотезы учёных, посвящённые этому феномену. Рекомендована научно-художественная литература по данному вопросу и научно-фантастическая, затрагивающая его. В конце диспута – расширенное заседание «ТПРУНЯ» и совета клуба с целью окончательно решения вопроса НЛО. И – вернисаж советских и зарубежных художников-карикатуристов «Работает НЛО».

Ниже пример работы одного из клубов в течение одного года. («Ветер Времени», как мы понимаем, не отставал с активностью).

Пермский областной КЛФ «Рифей» в 1981 г. (Рифей – древнегреческое название Урала). За год – 22 заседания. Заседания посетило 439 человек. Прочитано 10 лекций, проведено два обзора новинок НФ, четыре обсуждения (в том числе сборника «Фантастика-80»). Со чтением своих произведений выступили Б.З. Фрадкин, В.П. Абанькин, Е.И. Филенко, А.П. Лукашин, Ю.П. Симонов, М.Л. Шаламов. В распоряжении клуба – комната в Доме культуры профтехобразования, своя библиотека и галерея. Проводились выездные заседания клуба в ПТУ, городском клубе книголюбов, кинотеатрах, политехническом институте, общежитии мединститута. В заседаниях клуба принимали участие жители Чусового, Чайковского, Краснокамска. В газете «Молодая гвардия» напечатано 6 рассказов, 17 статей и два перевода членов клуба. Делались публикации в газетах «Большая Кама», «Мотовилихинский рабочий», «Пермский университет», «Вечерняя Пермь», «Звезда». Два рассказа М. Шаламова получили премию на Международном конкурсе редакций журналов «Техника–молодёжи», «Млоды техник» (Польша), «Хувентуд техник» (Куба), и газеты «Орбита» (Болгария) и были опубликованы в журнале «Техника молодёжи». В сборник фантастики и приключений Пермского книжного издательства «Поиск-81» включен рассказ Е. Филенко «Исход», впервые опубликованный на странице клуба в газете «Молодая гвардия». Рассказ Е. Филенко «Орбитальный патруль» опубликован в областной молодёжной газете «Молодой ленинец» (Ставрополь).

Велась активная переписка с редакцией журнала «Уральский следопыт» и редактором отдела фантастики В. Бугровым. Под руководством областного правления общества книголюбов и обкома ВЛКСМ при участии газеты «Молодая гвардия» и правления Пермской организации Союза писателей СССР проведен первый областной семинар любителей фантастики. В работе принял участие и критик М. А. Ковальчук (Вл. Гаков). К семинару клубов области с помощью обкома ВОЛКСМ выпущены «Рекомендации по пропаганде научно-фантастической литературы». Для обкома ВЛКСМ А.П. Лукашиным составлены рекомендации райкомам и горкомам ВЛКСМ по организации и руководству клубами любителей фантастики совместно с местными отделениями общества книголюбов. (Председателем «Рифея» был А.П. Лукашин).

Первая волна КЛФ – 60-е годы – связывается прежде всего с обсуждением научно-фантастической литературы.

Вторая волна – с начала 70-х – включила в сферу интересов фэнов науку и НЛО.

Третья волна (с начала 80-х) раздвинула спектр интересов и методов работы насколько было возможно!

Все волны поднялись под эгидой ВЛКСМ! – хорошо бы это помнить. Комсомольские работники стали инструкторами в организации нового дела. И работа пошла.

С уставами, программами… И противоречиями, как внешними, так и внутренними. Ниже маленький пример, который здесь нет возможности развернуть в отдельную захватывающую историю. В клубах (и во всём Фэндоме) – и преемственность, и борьба личностей за лидерство, и пересечение разных интересов.

Пермь–82. 100-е ЗАСЕДАНИЕ КЛФ «РИФЕЙ»

Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001

Слева направо: зритель, А. Пасеко (художник-фантаст, Свердловск), В. И. Бугров (журнал "Уральский следопыт", Свердловск), Б. А. Завгородний (председатель КЛФ "Ветер Времени", Волгоград).

(О поездке Бориса в Пермь расскажем ниже)

Начало формы
Виталий Пищенко: 3-й слева – Анатолий Пасека (художник-фантаст), затем В.И. Бугров и Тот Самый.

Yuri Zubakin: http://www.fandom.ru/klf/klf_perm_5.htm. Слева Елена Коблова (Свердловск).

А круг интересов, мощный выбор всяческих форм работы! И какое тесное единство клубов с писателями-фантастами! В этой книге всего не отразить. Вот лишь маленький пример:

Борисов В. "Центавр" будит мысль

(Книжное обозрение (Москва). – 1988. – 12 февр. – (№ 7 (1133)). – С. 15.).

Шестой год работает в Абакане клуб юных любителей фантастики "Центавр". Основная цель работы клуба – помочь ребятам увидеть ростки будущего в настоящем, воспитать из них настоящих строителей и жителей этого будущего.

Организуя работу "Центавра", мы не замыкаемся на фантастике как таковой, а активно ищем выход в реальную жизнь.
Мы стремимся к тому, чтобы обсуждения в клубе побуждали увязывать прочитанные произведения со знаниями, полученными в школе, пытаемся разбудить в молодых читателях интерес к сегодняшним проблемам современной науки.

Конец формы
Само название клуба – "Центавр" – отражает разноплановость наших занятий. В созвездии Центавр находится ближайшая к Земле звезда Проксима Центавра, и это определяет наш интерес к астрономии и космонавтике. "Центавр" – латинизированный вариант слова "кентавр". Значит, появляется возможность прийти к изучению мифов, истории, атеизма. Наконец обыкновенный василёк (на латыни) называется "центаурея", и это позволяет нам обратиться к изучению земной природы.
Наш клуб был организован при обществе книголюбов. Большую методическую помощь нам оказывают ответственные секретари областного и городского правлений ВОК Нина Даниловна Антонова и Лариса Болеславовна Кулигина. Отсюда интерес к HФ, естественно, переплетается у ребят с интересом к Книге как таковой. Мы учимся работать с библиографическими указателями, конспектировать прочитанное, овладеваем переплётным делом.

Какие нерешённые проблемы стоят перед нашим обществом? Что можно сделать для ускорения научно-технического прогресса уже сейчас, не откладывая на завтрашний день? Hа эти вопросы поможет ответить "фонд достойных целей", над созданием которого также работает клуб. Может быть, какие-то из этих целей наполнят смыслом жизнь сегодняшних мальчишек и девчонок. Эти цели клуб ищет как в научной фантастике, так и в реальной жизни.

Давнее содружество связывает "Центавр" с писателем-фантастом Г. Альтовым, создателем теории решения изобретательских задач. Hедавно Генрих Саулович Альтов предложил "Центавру" новую тему: "Путешествие к центру Земли". Она предполагает анализ проблемы создания подземноходов, выявление фантастических произведений, повествующих о подземных путешествиях, изучение патентной литературы...

Конкурсы на лучший научно-фантастический рисунок и рассказ, постоянная викторина клуба позволяют ребятам проявить свои способности, вызывают здоровое соревнование между ними. А выигрывают все – приобретением новых навыков и знаний!

В. БОРИСОВ, руководитель Абаканского городского клуба юных любителей фантастики "Центавр".

Явление КЛФ – феномен важный, но не исследованный. Как отмечает упомянутый нами ранее В. Комиссаров, «В настоящее время на сайтах Юрия Зубакина «Фэндом.ru» и Дмитрия Ватолина «Русская фантастика» изложены сведения и сканы публикаций о более чем 200 КЛФ. Несмотря на значительный объем информации, она не имеет обобщенного обзора, в некоторых случаях отсутствуют данные о названии или о времени возникновения КЛФ. В последнем случае часто приходится пользоваться таким показателем, как дата первого упоминания в печати. Появление феномена КЛФ в СССР было вполне закономерно и определялось популярностью научно-фантастической литературы, пик которой приходится как раз на 1960-80-е гг. Исследователь советской фантастики А. Ф. Бритиков писал: «Только с 1963 г. выходит ежегодно более чем 80 фантастических произведений. Если учитывать переводы, эта цифра возрастает вдвое. В 1965 г. было зарегистрировано 315 публикаций. За семилетие же, с 1959 по 1965 г., на русском языке опубликовано 1266 произведений научной фантастики общим тиражом около 140 миллионов. Эта обильная река течет в издательства центральные и областные, литературные и научно-технические, от Калининграда до Благовещенска, от Риги до Алма-Аты, от Киева до Баку».

Так что же такое Фэндом? Предлагаем самые простые, а потому самые нужные определения:

«Двести». – октябрь 1994. – № Б

Вопрос: «Что Вы понимаете под термином «Фэндом»? Какое значение имеет Фэндом для Вас, как писателя-фантаста?»

Евгений Лукин:

«Под термином «Фэндом» я, как правило, понимаю квартиру Бориса Завгороднего. Значение имеет большое».

Геворкян Эдуард Вачаганович:

«Фэндом для меня имеет значение как любая хорошая компания для нормального (смею надеяться) человека. В творческом плане – не знаю. Фэны – это не только читатели и, в первую голову, не читатели. Знавал я фэнов, которые вообще ничего не читали, и фантастику тоже. Для них важен был сам факт тусовки. Против таких я ничего не имел, они даже чем-то были симпатичны (не умничают, выслушивают любой бред с открытым ртом, не судят, а потому и не судимы будут). Впрочем, такие либо вымерли, либо разбежались по другим тусовкам и, вероятно, сейчас где-то в лесах близ Верхнезадрищенска деревянными мечами защищают родную Хоббитанщину. Дело благородное, безобидное, все лучше, чем в рэкетиры…

Кстати, пока я отвечал на этот вопрос, меня посетила ужасная мысль – а есть ли Фэндом? С кем я общался в Репино – с издателями (пусть даже тонких журналов с сотенным тиражом), книжными реализаторами (мягко говоря), парой-тройкой критиков, дюжиной предпринимателей, чертовой уймой писателей… А фэны-то, фэны-то где, я спрашиваю? Был там один, да и то на костылях. Правда, чудотворный ветер с дамбы вскоре его исцелил, и он, как известный персонаж известной истории, встал и пошел. Впрочем, вру, какой к черту Завгар фэн, он перекинулся не то в издатели, не то в книгопродавцы. Хуже, правда, от этого не стал, но некоторая лилейность одежд утеряна.

…Разумеется, лучшая премия это та, которой тебя наградили. Исходя из этого, полагаю лучшей «Великое кольцо» (хотя до сих пор не знаю, было ли в восемьдесят третьем году голосование, или Завгар вручил по доброте душевной от себя лично)».

3. Волгоградский старт Ветра Времени

• 25 июня 1981 г. – в США состоялась премьера фантастического фильма «Бегущий по лезвию бритвы» (Blade Runner).

• 2-6 сентября – состоялся 40-й юбилейный Всемирный конвент (Chicon lV), который проходил в «Hyatt Regency Chicago» (Чикаго, США).

Начало «Ветра…» Словами Бориса:

«Но вот я дома и снова работаю на Алюминиевом заводе и занимаюсь клубом, готовясь к первому Новогоднему заседанию. Прошло всё нормально и начались рабочие будни… Тогда не были праздники как сейчас – растянутыми на недели, а отдохнул денёк – и паши. В клуб пришли Галина Матузина и Людмила Безрукова, библиотекари, любящие фантастику – редкое, как я заметил, у них качество. А также Ольга Кавеева… А также в клубе появился совсем юный Сергей Жарковский, а вслед за ним и Вадим Гурьянов, молодая так сказать поросль…. А потом через Вадима в клубе появился Сергей Синякин, тогда, по-моему, он капитаном был… Сергей со временем обжился и начал нам читать свои пробы пера и сразу стало интересно! А вскоре наступила весна и я стал готовиться к поездке в Свердловск на «Аэлиту»… Тогда в клуб пришло сразу два приглашения, фактически на одно и то же время, из Свердловска и Ростова на Дону, где ребята пробили свой первый семинар… Как-то так получилось, и видно не в их власти было изменить, что на одно и то же время. Сердце конечно, рвалось и туда и сюда, но я выбрал «Аэлиту», а в Ростов поехали Игорь Пискунов и ребята – Вадим Гурьянов и Сергей Жарковский… Потом, когда все вернулись домой, Игорь Пискунов рассказывал, как там отжигали пацаны! Да и Миша Якубовский при встрече не смолчал. А я на «Аэлите» тоже зажигал по-своему: десятки знакомств, одно только знакомство с Александром Бушковым чего стоит!!! Тогда же я начал лоббировать вовсю идею межклубного приза. И долоббировался до того, что мне поручили провести по клубам голосование по этому году. А призёром 1981 года единогласно стал Александр Бушков за повесть «Варяги без приглашения», опубликованную в журнале «Литературная учёба». Александр Бушков оказался большим затейником и выдумщиком, но так фантаст же! То оказывалось, что он собирает вывески и мечтательно поглядывал на вывеску райотдела милиции, сожалея, что вот такой у него в Абакане нет! То предлагал расковырять капсулу с посланием свердловских комсомольцев своим продолжателям в далёкий 21 век. Уверяя, что послание написано безграмотно, неинтересно и с ошибками, и нам будет стыдно перед потомками… В общем было интересно. А по вечерам мы собирались в шикарном номере, который сняла чета Лукашиных и, выпивая, вели беседы обо всём…»

(По поводу вывески райотдела милиции… Шли они мимо этого отдела вдвоём, Бушков и Завгар, и оба «на взводе». Бушков замер в восхищении, разглядывая вывеску и выразил вслух желание иметь её. Завгар воспринял желание друга-фэна как приказ Родины и через часок уже занялся отвинчиванием болтов, крепящих вывеску к стене. На вопрос дежурного по райотделу ответил, что идёт плановая замена, и завтра он на это место поставит новую вывеску. Утром Бушков проснулся трезвый, увидел рядом со своей кроватью крупные буквы: «Райотдел милиции», и ужаснулся.)

ВЕТЕР ВРЕМЕНИ. Приглашает клуб любителей фантастики

© Б. Завгородний, 1982. Трудовое знамя (Волгоград. – Алюмин. З-д). – 1983. – С. 2. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001.

Трудно найти такого человека, который бы не был знаком с фантастикой. Все мы в детстве зачитывались книгами Жюля Верна и Герберта Уэллса, Беляева и Грина. Затаив дыхание, открывали мы новую книгу и, забыв про всё на свете, устремлялись вместе с её героями в опасные путешествия.

Но и повзрослев, многие из нас не забывают героев своего детства, оставшись верными этому удивительному жанру литературы – фантастике.

Год назад в нашем городе при Доме молодёжи был открыт клуб любителей фантастики "Ветер времени". Название для своего клуба мы позаимствовали у одноименной книги американского ученого и фантаста Чэда Оливера. В нашем клубе собираются любители и знатоки фантастики. Здесь люди самых различных возрастов и профессий. Школьники и студенты, рабочие и инженеры.

Разнообразен и круг интересов членов клуба. В клубе действуют несколько секций – это секция контактов, которая поддерживает связи со многими подобными клубами у нас в стране и за рубежом, с писателями-фантастами, критиками и просто любителями фантастики. За год работы члены этой секции побывали у своих коллег в Тбилиси и Ростове-на-Дону, в Свердловске и Перми, в Москве, Ленинграде и Калининграде.

Интересную работу проводят секции детско-юношеская и библиографии.

Литературно-художественной секцией руководят Геннадий Мельников, занявший второе место на международном конкурсе на лучший научно-фантастический рассказ, и Евгений и Любовь Лукины. Недавно Женя вернулся со второго Всесоюзного семинара молодых фантастов, где представлял наш город. Приятно добавить, что произведения Евгения и Любови Лукиных на семинаре были приняты очень тепло.

Для тех, кто желает участвовать в работе нашего клуба, сообщаем, что собираемся мы каждый четверг в 19–00 в Доме молодёжи (зональная комсомольская школа).

Ждем вас, любители фантастики!

Б. Завгородний,

председатель клуба любителей фантастики.

Опыты Бори (ещё не Завгара) в популяризации…

Обратим внимание – Обком ВЛКСМ! Масштаб уже областной!

Приглашение в Клуб от 1983 г.:

А на развороте – программа вечера:

- отчет председателя КЛФ т. Завгороднего Б.А. о работе и планах на 1984 год;

- приветствия гостей и членов клуба;

- конкурс на лучший короткий фантастический рассказ;

- Фант-викторина;

- дискотека;

- фант-игры: «Изопертиловая лихорадка» и «Сталкер»;

- выставка картин волгоградских художников-фантастов.

Да, он опирался на уже созданное другими. В частности на связи и опыт Фролова. Но ни Фролов, ни кто другой не имели в себе качеств лидера. Войдя в круг третьей волны КЛФ, Борис совершил второе рождение, обозначил переход к реализации своего предназначения. Такой поворот обозначается в религиях определённым обрядом. Ниткой на руке, крещением, омовением… Иногда это обозначается передачей эстафеты. Что ознаменовало внешне (и внутренне) переход Бориса в новое качество? Он воспарил! Он нашёл своё дело!

На заседании «Ветра Времени».

Борис Завгородний: рядом сидит Владимир Першанин. Мент, писатель... Заседание КЛФ, восемьдесят какой-то год 82-84... Где-то так, но что точно – это был четверг, клубный день!!!

А вот как отреагировали на этот снимок знающие нашего героя лично:

Евгений Пересмешник Макухин: Спортсмен и бабник.

Андрей Измайлов: Какой, однако, бюст!

Yuri Zubakin (У Юрия Зубакина это снимок вызвал воспоминание из будущего времени): 11 сентября 1991 года, во время "Волгакона", писатели и примкнувшие к ним дружно отправились на мероприятие для избранных – в "Казачий курень". А фэны были на катере. И вдруг у нас на катере появляется Завгородний: "Ребята, да ну их, мне с вами интереснее". Это всё, что нужно о нём знать.

Виталий Пищенко (продолжив тему Юрия): Некоторые в это время вообще сидели на берегу и спорили, в какую сторону течёт Волга. Так и не поняли, даже водка не помогла.

Поступил вопрос: С той поры Волга обеспокоилась тем же вопросом? И начала мелеть.

Виталий Пищенко ответил: Ну, мы подошли к изучению вопроса научно: бросили в воду полено. В ожидании, когда и куда оно поплывёт, периодически затаривались напитками. Подозреваю, что этот "поплавок" до сих пор там булькается.

Ещё вопрос: А компаса с картой не было?

Виталий Пищенко: А как же! На каждый конвент брали и компас (но он стеклянный), и карты (колода, вроде полная была). Не помогли...

Начало формы
Борис Завгородний: …И молодым Серёжей Жарковским... Фото сделано было в Ростове на Дону, когда мы с Сергеем совершали вояж по клубам! А вот год... то ли 84, то ли 85.

Михаил Якубовский: Вот тоже год точно не помню. Боря, а вы от нас не в Тбилиси поехали?

Борис Завгородний: Да вояж такой совершали...

Yuri Zubakin http://www.fandom.ru/foto/fans_tbilisi/big/tbilisi82_001.jpg

Вот они и в Тбилиси

Ираклий Вахтангишвили: Совершенно верно. Это я их фотографировал. Крайний справа – Николай Левин, зав. Информсектором КЛФ "Гелиос".

Вот такое начало фэндомовской биографии Бориса… Сколько их было после, – поездок по клубам, конам, фестивалям? Счёта нет.

Авторитет «Ветра Времени» возрастает очень быстро. «Не по дням, а по часам!» Ниже – знаменательное письмо из Владивостока:

Ростов – 1983

Борис Завгородний поделился публикацией Дмитрия Белокурова.

Черник и Куриц... Совсем пропаданцы...

‎Дмитрий Белокуров‎ в Борис Завгородний:

Борис, привет. Вот случайно отыскал фотку, Ростов 1983, семинар КЛФ, хозяева ещё обижались, что номер "Всесвіта", полностью заполненный украиноязычной фантастикой, привез тебе, а не им.

Слева направо – я, потом Евгений Кукоба, Виктор Черник и Леонид Куриц (как нас тогда назвали, «спонтанная украинская фракция» КЛФ).

Смотрю и думаю: блин, это какая ж у меня тогда шевелюра была!

ПРОГРАММА РАБОТЫ ВОЛГОГРАДСКОГО КЛУБА ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ «ВЕТЕР ВРЕМЕНИ» НА 1983 г. (

Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001)

Волгоградская областная организация общества книголюбов.

Молодёжный центр.

ПРОГРАММА РАБОТЫ

Волгоградского клуба любителей фантастики "Ветер времени"

на 1983 г».

"Нам не нужен ветер в голове, нам нужен "Ветер Времени".

(Из клубного фольклора).

Январь

Организационное заседание. Подведение итогов работы клуба за год.

Обсуждение плана работ на первый квартал 1983 г.

"Что за прелесть эти сказки!..». (советская и западная сказочная фантастика).

"Пограничные возможности человека" (доклад).

Организационное заседание.

Февраль

"Диалоги с будущим" (конференция по произведениям Станислава Лема),

Организационное заседание.

"Будет ли достроена Вавилонская башня?" (языковая проблема в НФ литературе).

Организационное заседание.

Март

"Любовь и дружба в НФ произведениях".

"А у нас в квартире газ – А у вас?" (быт людей будущего).

Организационное заседание. Обсуждение плана работ на второй квартал 1983 года.

"Джону Уиндему – 80 лет".

"Давайте посмеёмся" (юмор в фантастике).

Апрель

"Дорога без конца" (освоение космоса в НФ литературе).

Организационное заседание.

"Завтрак для чемпиона" (Курт Воннегут-младший).

Организационное заседание.

Май

"И гад морских подводный ход…». (Освоение океана в прошлом, настоящем, будущем в НФ литературе).

Организационное заседание.

"Библейские сказания: миф или?». (Свидетельства древних авторов, глазами учёных и фантастов).

Организационное заседание.

Июнь

Организационное заседание.

"Проблемы робототехники в научной фантастике".

Организационное заседание.

"Моя профессия через 100 лет" (диспут).

Организационное заседание. Обсуждение плана работ на третий квартал 1983 г.

Июль

Организационное заседание.

Обзор фантастики в периодике.

Организационное заседание.

"Мудрость вымысла" (социальная утопия и НФ) XVIII–XX вв.

Август

Организационное заседание.

Архитектура будущего: как ее представляют архитекторы и фантасты.

"Фантастика Японии".

Организационное заседание.

Сентябрь

"Как вы себе представляете школу будущего" (диспут).

"Муки и радости" или "Бег с препятствиями" (нравственные искания героев в произведениях советской фантастики 60-70-х годов).

Время (величина физическая и величина фантастическая или разговор о парадоксах и путешествиях во времени).

НЛО – Миф или реальность?

Организационное заседание. Обсуждение плана работ на четвёртый квартал 1983 г.

Октябрь

"О любви к бессловесным тварям…». (к вопросу о гуманизме в фантастике).

"Жажда человечности" (обзор англоязычной фантастики) .

Организационное заседание.

Использование элементов фантастики в русской классической литературе.

Ноябрь

"Юбилейное 100-е заседание клуба "Ветер Времени". Собрание, посвященное второй годовщине клуба.

"Прошу слова" (советская фантастика начала 80-х годов".

О клубах фантастики у нас в стране и за рубежом.

Организационное заседание.

Декабрь

Научная фантастика: новые веяния (НФ-фото, НФ-поэзия, НФ-музыка, НФ-живопись и т. д.).

"Великолепная семерка" (англоязычная фантастика. Часть первая. Обзор творчества Рея Брэдбери, Айзека Азимова, Роберта Шекли, Клиффорда Саймака, Артура Кларка, Урсулы ле Гуин, Кристофера Приста).

"Великолепная семерка" (англоязычная фантастика. Часть вторая. Обзор творчества Филипа Жозе Фармера, Френка Херберта, Джеймса Болларда, Брайана Олдисса, Роберта Силверберга, Роберта Хайнлайна, Филипа Дика).

Организационное заседание.

Новогодний вечер.

Завидный размах, не правда ли? И все эти мероприятия состоялись.

КЛФ И МОЛДЕЖНАЯ ПЕЧАТЬ

Техника–молодёжи. – 1983.– 10. – С. 28–29. Пер. в эл. вид И. Соколов, 2001

Г. КУРНИН (г. Сочи.) "Планета Меркурий"

Наш журнал уже поднимал вопрос о сотрудничестве клубов любителей фантастики и местной печати, особенно комсомольской (см. "ТМ" № 1 и № 3 за 1980 год). Тематические выпуски КЛФ, занимающие, как правило, целую газетную полосу, привлекают и информируют читателя, выполняя задачу пропаганды научной фантастики в условиях, когда специализированного издания, о необходимости которого неоднократно писал наш журнал, увы, нет. Странички фантастики подготавливают для местных газет (совместно с сотрудниками редакций) КЛФ "Циолковский" из Минска, хабаровский "Фант", "Ветер времени" из Волгограда, "Зодиак" из Сенгилея, "Комкон-3" из Владивостока и многие другие клубы. Уместен вопрос: что конкретно даёт сотрудничество с газетой клубу и что оно даёт самой газете?

"В 1982 году в волгоградской областной комсомольской газете "Молодой ленинец" появились четыре полосовых выпуска КЛФ, – пишет Б. Завгородний из "Ветра времени", – В редакцию пришло множество писем из Волгограда и области, других городов страны. Читатели давали оценку нашим выпускам, выдвигали различные предложения по улучшению содержания и оформления страницы, нередко присылали собственные произведения. Многие нынешние члены клуба узнали о его существовании именно из газеты. На её страницах публиковались рассказы Владимира Першанина, Евгения и Любови Лукиных, Геннадия Мельникова, а также авторов из других КЛФ: например, 5-й выпуск почти целиком отдан творчеству наших друзей из Тбилиси, Перми, Ленинграда. Такой обмен, очевидно, укрепляет межклубные связи.

Газету интересует прежде всего та фантастика, которая пробуждает в молодом человеке стремление к научно-техническому творчеству, к изобретательству и рационализаторству».

Затрагивает Б. Завгородний и ещё один весьма любопытный вопрос – сотрудничество КЛФ с многотиражками, издаваемыми на предприятиях и в учреждениях города. А опыт в сотрудничестве такого рода у "Ветра времени" немалый: за полтора года материалы клуба появлялись в многотиражных газетах не менее десяти раз. Б. Завгородний пишет:

"Наши материалы в многотиражках вызывают благоприятные читательские отклики, способствуют выявлению любителей фантастики и притоку в наш клуб новых энтузиастов. Облегчают такие публикации и наши связи с другими КЛФ.

Приведу пример. Обсудили мы рассказ С. Жарковского и Е. Афанасьевой "Один из миллионов" и решили предложить его в многотиражную газету. Рассказ напечатали. Мы попросили в редакции 50 экземпляров газеты и разослали их по всем известным нам КЛФ, даже в Болгарию. Так делают и другие клубы".

А в заключение Б. Завгородний высказывает такое пожелание:

"И все-таки крайне необходимо регулярное издание – сборник методических материалов для клубов и произведений начинающих авторов. Его можно было бы издавать небольшим тиражом и распространять по клубам страны. И помещать на его страницах разбор рассказов писателями-фантастами, новости НФ, интересные сообщения из мира науки".

Вероятно, первым КЛФ, получившим регулярный выход в печать, стал хабаровский клуб "Фант", ежеквартальные выпуски которого на развороте краевой молодёжной газеты "Молодой дальневосточник" вот уже более десяти (!) лет радуют поклонников фантастики. Опыт "Фанта" особенно ценен сегодня, когда клубное движение набирает всё больший размах. Очень интересные вопросы затрагивает один из его создателей и руководителей, ныне собственный корреспондент "Пионерской правды" по Хабаровскому, Приморскому краям и Магаданской области Юрий Шмаков. Поэтому его письмо мы приводим практически без сокращений:

"В 1972 году заведующий отделом пропаганды "Молодого дальневосточника" Нина Петровна Римшина и два новых сотрудника, выпускника журфака УрГУ, – Юрий Лепский и я, – решили, учитывая интересы массового читателя, ввести в субботнюю страницу "Наш альманах" (где публиковались материалы на культурные темы) несколько новых рубрик. Так родились "газетные" (то есть существовавшие только на страницах газеты) клубы "Фант" (для любителей фантастики), "Иллюзион" (для любителей кино), "Пятый угол" (юмористический раздел), уголок филофониста. Читательская почта показала, что новые разделы понравились: пошли вопросы, просьбы рассказать о том, что интересует. Читатели начали присылать свои материалы. Клубам очень скоро стало тесно в рамках "альманаха", и руководство разрешило нам время от времени выпускать целевые клубные развороты. Так, начиная с 1973 года, стал раз в квартал выходить "Фант". За страничку я отвечал лично (а я увлекся НФ ещё в университете – в Свердловске как-то традиционно любят фантастику). Главная задача была – сформировать актив авторов, которые бы на ней выступали.

Итак, первым моим активом были начинающие фантасты, первые выпуски "Фанта" состояли из информации о выходящей НФ (ее давали работники библиотеки), подборки рассказов хабаровчан и критической статьи, написанной в редакции. Через три года мои авторы, ставшие к этому времени завсегдатаями редакции, потребовали организации настоящего, "живого" КЛФ. Один из них, Георгий Федин, выступил с соответствующим предложением на страницах "МД", мы пригласили в редакцию желающих обсудить этот вопрос, пришло очень много народу – так родился городской КЛФ "Фант".

В него вошли молодые ученые из ДВНЦ, студенты, школьники, рабочие, комсомольские работники... Отмечу важное: не все члены "Фанта" писали сами, были и просто любители фантастики. В какой-то мере нам – редакции – это было на руку: мы же не хотели вечно печатать одни рассказы. После прихода в клуб новых людей мы смогли расширить тематику "Фанта". Молодые ученые подготовили ряд статей о дальневосточной науке – так в рамках "Фанта" возникла рубрика "На переднем крае науки". Таким образом, тему, на которую сил отдела (всего три сотрудника) раньше просто не хватало, взяли на себя члены "Фанта". И мы уже в первые два года смогли познакомить читателей с работами хабаровских геофизиков, тектонистов, математиков...

Создание "живого" клуба привело и к тому, что к жанру фантастики всё чаще стали обращаться хабаровские художники. Клуб начал собирать коллекцию графики на темы НФ и космоса. Член КЛФ искусствовед Евгений Сыч стал постоянно рассказывать в выпусках "Фанта" о творчестве художников-фантастов, представлять их работы.

Члены клуба выступали в "Фанте" с небольшими рецензиями, заметками о новых книгах или любимых авторах. Многие учащиеся поступили в "Школу молодого журналиста" при редакции. К концу второго сезона работы КЛФ практически каждый член клуба мог написать небольшую заметку в газету, подготовить доклад для публичного выступления, принять участие в радио- или телепередаче. Местом заседаний клуба была редакция с её особой атмосферой – и многие члены клуба стали писать в газету, причем и на темы, далекие от фантастики. Например, Сергей Стуков, секретарь комитета ВЛКСМ Хабаровского авиаотряда, и Виктор Белосков, секретарь комитета ВЛКСМ локомотивного депо, начали регулярно выступать с материалами на комсомольские темы, чем снискали уважение отдела комсомольской жизни (обычно секретари пишут в газету не особенно охотно). Сейчас оба они – члены совета КЛФ "фант", а Виктора мы в этом году избрали председателем клуба (до этого работали без председателя, я осуществлял общую координацию). Сергей ныне – инструктор крайкома КПСС, Виктор – секретарь Железнодорожного РК ВЛКСМ. Что важно, они – по-прежнему авторы газеты: Виктор, например, часто выступает и по проблемам детского спорта.

А вот студент института инженеров железнодорожного транспорта Александр Громыко после окончания института уехал в Комсомольск-на-Амуре и совсем недавно организовал там городской КЛФ "Апекс". Но активно сотрудничать с "Молодым дальневосточником" продолжает, вместе с ещё одним членом "Апекса" – Виктором Бурей. Так что клуб дает газете авторов и за пределами своего города...

Часто выступают в газете наши школьники и студенты, например, Эльвира Хусаинова – постоянный автор странички для школьников "Большая перемена". Она собирается поступать на факультет журналистики – подобно Сергею Калиниченко, который после школы поступил в УрГУ, успешно закончил его и работает сейчас ответственным секретарём районной хабаровской газеты "Сельская новь". А геолог Юрий Федин, уехав в Калининград, сменил профессию и работает в многотиражке "Калининградский целлюлозник", на страницах которой регулярно публикует выпуск для любителей фантастики "Альфант" ("Альманах фантастики"). Всё это примеры того, как люди, до "Фанта" не переступавшие порог редакции, связали свою жизнь с журналистикой...

Страничка же "Фанта" делается сейчас полностью руками членов клуба. Редакция, как и прежде, относится к клубу очень доброжелательно, хотя её состав за 10 лет и сменился. Действительно, "Фант" дает газете не так мало. Поскольку члены клуба – это люди разных возрастов, профессий и т. п., то редакция в готовом виде получает отличный авторский актив, очень разнообразный по интересам. Любитель фантастики – как правило, человек думающий, с воображением, с необычным взглядом на обычные явления; материалы, которые он дает, нестандартны (особенно это относится к школьникам), спорны, проблемны и, как следствие, интересны для читателей. А когда газете необходимо завести на своих страницах какую-то молодёжную дискуссию, обсудить проблему – у неё всегда под рукой коллектив, на котором можно эту проблему опробовать.

Замечу, что для выпуска подобной страницы в любой молодёжной газете необходим лишь один энтузиаст из членов клуба и доброе отношение редакции".

В письмах наших корреспондентов, по мнению редакции, вопросы сотрудничества КЛФ с газетами рассмотрены достаточно полно. Но это лишь одна, хотя и немаловажная сторона деятельности клубов любителей фантастики. О других формах их выхода на аудиторию мы постараемся рассказать в ближайших номерах "ТМ".

Б. Завгородний. ВЕТЕР ВРЕМЕНИ

Молодой ленинец (Волгоград). – 1983. – [?] марта. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2007

От Калининграда до Владивостока, от Мурманска до Тбилиси, в любой точке Советского Союза можно сейчас встретить клубы любителей фантастики, которые создаются при учебных заведениях, библиотеках и редакциях газет, при творческих союзах и обществах книголюбов, в городских молодёжных центрах.

На свердловском семинаре руководителей КЛФ, состоявшемся в прошлом году, предложение назвать Всесоюзное объединение клубов «Великим кольцом» встретило всеобщую поддержку. Тому, кто читал роман И. Ефремова «Туманность Андромеды», наверняка запомнилось описание «Великого кольца» – моста, соединяющего миры.

Тысячи километров разделяют наши клубы, но это не мешает нам дружить, поддерживать творческие связи, обмениваться клубными материалами.

В августе прошлого года в Москве при Добровольном обществе книголюбов РСФСР был создан научно-методический совет по фантастике и работе с клубами. Председателем его стал А.Н. Стругацкий. В совет вошли Д. Биленкин, В. Бабенко, М. Ковальчук, М. Якубовский (Ростов), А. Лукашин (Пермь).

В этом выпуске мы предлагаем вам творчество наших гостей – членов клубов из других городов.

Б. ЗАВГОРОДНИЙ, президент Волгоградского КЛФ.

ВЕЧЕРОМ КАЖДЫЙ ЧЕТВЕРГ

«

Двигатель» (Волгоград. – Моторный з-д). – 1983. – 17 окт. – ( 41 (903)). – С. 2. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001.

Волгоградский клуб любителей фантастики "Ветер времени" ещё очень молод, но сделано уже немало. Каждый четверг собираются здесь увлеченные люди.

Какими же делами заняты любители фантастики нашего города? Одна из форм повседневной работы – обширная переписка с десятками подобных клубов по всей стране – от Владивостока до Калининграда. Клубы обмениваются материалами, произведениями своих членов, опубликованными в местной печати, ведут обсуждение новых произведений советской фантастики.

Члены клуба любителей фантастики не только говорят о литературе, но и встречаются с интересными людьми. УРОК ГИПНОЗА В КЛФ. В ГОСТЯХ ВРАЧ А. ПОНОМАРЕВ.

Серж Горбунов добавил новое фото в Хронику Бориса Завгороднего.

16 мая 2017 г.

Характерный снимок… Многозадачность в жизни уже тогда. «Многостаночность…»

(Мы и далее будем использовать информацию из площадки Фейсбука, ставшей центром общения для бывших, настоящих и будущих фэнов).

«Ветер Времени» уверенно позиционирует себя на Всесоюзном уровне. «Книжное обозрение» – далеко не последнее по клубному приоритету издание:

СМИ Волгограда никак не могли остаться вне Ветра Времени. Ежемесячно в газетах идет информация о работе клуба.

Несколько заметок за 1982 г.:

Борис Завгородний: Заседание КЛФ "Ветер Времени". Геннадий Шакиров, писатель-фантаст Юрий Гаврилович Тупицын, Игорь Толоконников… год наверное 1983...

Самому на удивленье, И всему Царицыну, Я сегодня встретил Юрия Тупицына, Было всё, грозился стенкой, психопат припадочный, А теперь сравнишь с Бабенкой, Вроде бы порядочный... (Е. Лукин...)

Проспекты Царицына, печальные лица, Фантаста Тупицына везут в психбольницу. Обезоружен, связан, За что такая кара, Он шариковой ручкой зарезал санитара! (Не моё... А его!!!)

Я тогда через ЛИТО пробил сборник фантастов и тут начался шабаш... Мне товарищи из КГБ показали письмена... Конечно, Лукина требовали расстрелять... но и меня сапогами насмерть запинать хотелось...

Нельзя обойти вниманием Постановление президиума правления Волгоградской областной организации ДОК РСФСР (1984 г.)

«Об опыте работы клуба книголюбов фантастики «Ветер Времени»

Президиум постановляет:

1. Опыт работы «Ветра Времени» (президент Б. Завгородний) одобрить. (Справка прилагается).

2. Предложить ответственному секретарю областной организации ДОК подготовить материал об опыте работы клуба для областных газет, радио и телевидения.

3. Провести семинар руководителей клубов книголюбов по обмену опытом работы на базе клуба «Ветер Времени» в мае 1984 г.

Председатель З.Ф. Дубровина, секретарь Г.С. Шулепова.

А вот и Справка о работе клуба «Ветер Времени», направленная в отдел пропаганды и агитации Обкома КПСС:

«Третий год при Волгоградском областном молодёжном центре работает клуб книголюбов-фантастов «Ветер Времени». Президент клуба, любитель фантастики, монтажник алюминиевого завода Борис Завгородний, беспартийный. Заместитель – Фролов Лев Иванович, зам. главного механика завода «Эталон», член КПСС.

Совет клуба:

1. Ростов В.И. – заведующий отделом пропаганды обкома ВЛКСМ, член КПСС

2. Сломова Н.М. – заведующая сектором культуры областной газеты «Молодой ленинец», беспартийная.

3. Безрукова Л.Н. – старший библиотекарь читального зала областной детской библиотеки, беспартийная.

4. Матузина Г.В. – заведующая методическим отделом областной детской библиотеки, беспартийная.

5. Кавеева О.Т. – аспирант ВГТСИ, беспартийная.

6. Колобова М.М. – главный бухгалтер областной организации любителей книги.

Кроме того, большую помощь в работе клуба оказывают члены клуба: Любовь Александровна Лукина – корректор Нижне-Волжского книжного издательства и Евгений Юрьевич Лукин, выпускающий газету «Волгоградская правда», оба беспартийные, пишут в соавторстве. Мельников Г.Д. – главный инженер Волгоградского филиала Краснодарсельхозпроекта, беспартийный (занял 2 место на международном конкурсе на лучший НФ-рассказ в 1981 г.). Першанин В.Н. – инспектор УВД, член КПСС, его фантастические и приключенческие произведения появляются на страницах газет.

Число постоянных членов клуба до 25 человек. Это рабочие, ИТР, служащий, студенты и учащиеся. Их объединяет любовь к книге, мечте, познанию будущего человечества. В клубе несколько секций: литературно-художественная, детско-юношеская, библиографии, переписки и контактов, эсперанто, переводов и др.

За два года в жизни клуба было немало интересного. Проведены конкурсы и выставка фантастических рисунков волгоградских школьников. Лучшие работы экспонировались в областном молодёжном центре. Во Дворце пионеров была проведена выставка картин старшего преподавателя кафедры архитектуры ВИСИ А.А. Вармужи – самодеятельного художника-фантаста, который рисует с 1957 г.

Члены клуба выступали с лекциями перед слушателями Зональной комсомольской школы, студентами Волгоградских ВУЗов. Наиболее интересные лекции: «Фантаст-новатор Владимир Маяковский», «Пограничные возможности человека» (с демонстрацией врачом-психоневрологом А. Пономарёвым, членом клуба, некоторых из возможностей человеческого организма), «Социальная утопия 17-19 вв.», проведены актуальные, имеющие широкое общественное значение диспуты «Моя профессия через 100 лет», «Как вы себе представляете школу будущего», «Быт людей будущего» и т.д. Проведены тематические вечера: «Использование элементов фантастики в русской классической литературе», «Прошу слова: советская научная фантастика 80-х», «Сказочная фантастика», «Феномен времени в науке и фантастике», «Будет ли достроена Вавилонская башня? (языковая проблема в жизни и НФ-литературе)».

Работа клуба не замкнута в четырех стенах. Часто члены клуба «Ветер Времени» проводят выездные заседания, бывают в гостях или встречают у себя любителей фантастики из города Дубовки. Члены клуба принимали участие во всех встречах и семинарах по обмену опытом работы аналогичных КЛФ. Побывали в г.г. Абакан, Пермь, Москва, Ленинград, Ростов, Калининград, Тбилиси, Свердловск. Активно участвовали в выставке живописи «Время-Пространство-Человек» на ВДНХ СССР, организованной журналом «Техника–молодёжи» и ЦК ВЛКСМ.

За последнее время книголюбы клуба ознакомились с произведениями передовых советских фантастов В. Михайлова, А. и Б. Стругацких, Д. Биленкина и др., а также с творчеством молодых фантастов: А. Бушков из Абакана, Е. Филенко из Перми, В. Петрова из Тбилиси и др., а также с творчеством прогрессивных западных фантастов Р. Брэдбери, К. Саймака, А. Азимова и др.

В плане клуба знакомство с новинками фантастики и их обсуждение, доклады о творчестве писателей, посвященные их юбилеям, продолжение курсов развития творческого воображения, которые ведет инженер Н. Лопаткина, ежемесячный парад лучших произведений писателей фантастов, переписка с писателями-фантастами и критиками, аналогичными клубами у нас в стране и за рубежом, знакомство с новыми произведениями молодых писателей-фантастов.

Заседания клуба проводятся еженедельно по четвергам с 19 часов вечера в областном молодёжном центре.

С момента создания клуба проведено 150 заседаний. В работе клуба имеются недостатки: слаба связь с библиотеками города, многие заседания проводятся не на должном уровне, слабо готовятся. Совет клуба не проявляет должной заботы о росте членов клуба из числа молодых рабочих, учащихся ПТУ, студенческой молодёжи, учащихся старших классов школ.

Областная организация Общества любителей книги постоянно оказывает методическую помощь Совету клуба «Ветер Времени», вместе с Советом клуба продолжает работу над совершенствованием форм и методов работы по воспитанию читательских вкусов и интересов членов клуба.

Зам. Пред. Областной ДОК РСФСР Н.Н. Грудева.

Кусочек истории «Ветра Времени»

«Первое официальное зарегистрированное заявление об организации в Волгограде клуба любителей фантастики было сделано в 1965 г., чему была посвящена заметка «Нужен клуб любителей фантастики» в газете «Молодой ленинец» №95 от 10 августа 1966 г.

Первое официальное заседание клуба «Ветер Времени» состоялось 19 ноября 1981 г. благодаря организационному вмешательству обкома ВЛКСМ и энтузиазму В. Завгороднего, ставшего с того дня первым президентом клуба.

Что было после? Выпуски клуба на радио, телевидении, на страницах областной молодёжной газеты «Молодой ленинец», а также в многотиражных газетах: «Нефтяник», «Двигатель», «Политехник», «Градостроитель», «Трудовое знамя», «За коммунистический труд», «Трактор», «Учитель» и др.

Поддерживал и помогал директор Дома молодёжи С.М. Хмызов. Почётным членом клуба избран писатель А. Палей. В работе клуба принимают участие молодые писатели-фантасты Г. Мельников, супруги Л. и Е. Лукины, В. Першанин.

«Ветер Времени» установил и поддерживает прочные связи более чем со ста КЛФ в Советском Союзе, с аналогичными клубами в Болгарии, Польше, Чехословакии, Югославии, ГДР, Испании, а также ведет переписку с рядом советских писателей-фантастов, с критиками и просто с любителями фантастики, по ряду причин не объединённых в клубы. Члены клуба – непременные гости всех встреч и семинаров КЛФ («Аэлита», Пермь, Абакан, Ростов-на-Дону, Калининград, Тбилиси, Москва…). Материалы о жизни нашего клуба появляются на страницах «Уральского следопыта», «Техника–молодёжи», «В мире книг», в газетах «Книжное обозрение», «Комсомолец Заполярья», «Молодая гвардия» и др.

Клуб «Ветер Времени» имеет тенденции расти количественно, развиваться качественно и принимать в силу своих возможностей участие в реализации последних постановлений Партии и Правительства в области идеологической работы».

Андрей Чертков, как всегда, без официоза:

«В 80-е годы как у заматеревших, так и у свежесозданных старо-фэндомных КЛФ были, пожалуй, два самых любимых занятия:

1) придумывать, голосовать и присуждать внутриклубные и межклубные призы за лучшую фантастику года (самым известным из которых стал приз "Великое Кольцо", первоначально придуманный в Волгоградском КЛФ "Ветер времени" под командованием Бориса Завгороднего, но затем естественным путём эмигрировавший в Омск, где процессом номинирования и голосования стал рулить суровый Марат Исангазин);

2) путём межклубных голосований составлять списки самых любимых советских фантастов. Естественно, что первое место в этих списках всегда и неизменно занимали братья Стругацкие, но вот все последующие места в первой пятёрке, а затем и в первой десятке были подвержены достаточно бурной турбуленции, и на них постоянно перетасовывались Иван Ефремов, Кир Булычев, Владислав Крапивин, Север Гансовский, Зиновий Юрьев, Александр и Сергей Абрамовы, Евгений Войскунский и Исай Лукодьянов, Александр Мирер, Владимир Савченко, Ариадна Громова, Сергей Снегов, Ольга Ларионова, Геннадий Прашкевич, Сергей Павлов, Вячеслав Назаров и ещё некоторые другие фантасты-шестидесятники и семидесятники (за исключением, разумеется, "слишком юных ещё" авторов малеевской "четвёртой волны", у которых от силы было лишь по нескольку рассказов в сборниках и периодике, но ни одной книги ещё ни у кого, даже у Бориса Штерна)».

Времена менялись, приходилось соответствовать. Но от предназначения уйти оказалось невозможно. Борис попал на своё место, и оно его уже не отпустит. Да и он не захочет. И куда? Разве что в коммерцию? Но я его в роли коммерсанта представить не могу.

Конец формы

«Увольнение?» Комментарий Бориса:

«А... оказывается лица без высшего образования не имеют права руководить таким количеством с высшим... Это как раз начались гонения на КЛФ и я предпочёл уйти в тень... Тогда стал председателем Лев Фролов.. Но и он после галдежа в прессе отказался, заявив, что не намерен получать за клуб незаслуженные звездюлины от партии и взял самоотвод... Пришлось мне снова тащить клуб на себе».

Мы сделали цифру из пожелтевших двух листов бумаги, отпечатанных на пишущей машинке в тот дальний незабытый год. Уж очень они живые, и в них столько интереса людей молодых и ищущих смысла в суете дней…

Из воспоминаний Бориса:

Истории Волгоградского фэн-дома. Книжная толкучка.

Начало 80-х годов прошлого уже века. А хорошее было время! Фэндом был «голодный, но веселый и злой», кипел идеями и энергией, иногда это кипение даже выплескивалось во что-то осязаемое. Первый в городе КЛФ «Ветер времени», комнатку под заседания которого, до сих пор неведомым мне образом, удалось отжать у горкома комсомола (!!) фэну всея Руси Б. Завгороднему. Уже настоящие (!) писатели Евгений и Люба Лукины, тогда мент, а ещё не писатель, Сергей Синякин, собиратель всея фантастики Лев Фролов (на каждое заседание являлся с новой длинноногой барышней), добрая фея всех начинающих и пытающихся начать авторов Ольга Кавеева и мы – стайка любознательной «школоты».

Именно благодаря этим людям я невероятно расширил свой литературный кругозор и узнал, что у Гаррисона есть ещё и другие книги, кроме «Неукротимой планеты», а у Брэдбери – кроме «471 по Фаренгейту». И что, кроме Азимов–Шекли–Саймак, есть какой-то Уиндем. Мало того – он там, за «бугром», не один такой. И ещё – мне рассказали, где в городе находится КНИЖНАЯ ТОЛКУЧКА!

Все дело в том, дорогие читатели, что начало 80-х, в плане наполнения книжных магазинов (и не только книжных) – это вам не сейчас. Давеча, оно совсем не то, что нонеча. Неси в клювике денежные знаки и получай по потребностям – хочешь фэнтезийный порно-триллер, хочешь – лиричный героик-хоррор со слешем и трэшем. А тогда в книжных магазинах абсолютно свободно ты мог приобрести лишь материалы 25 съезда КПСС и нетленку В. И. Ленина «Апрельские тезисы». Всё остальное добывалось в «боях и походах». Мне, правда, повезло. На одной лестничной площадке со мной жила девочка вполне подходящего возраста и очень даже ничего себе наружности. Папа девочки был неким профсоюзным боссом и на этом основании был счастливым обладателем легендарного 25-томника «Современная фантастика». Два кино, три мороженых, два десятка эксклюзивных комплиментов – и доступ к заветным залежам фантастики был открыт! Но всё в этом мире конечно. Двадцать пять томов, как показала практика, не исключение. Оставались бои и походы.

Поход состоял из нескольких этапов. Сначала нужно было не пропустить объявление на двери магазина. «…марта состоится розыгрыш подписки Н. Гоголя в 4 томах». Соответствующего марта, часам к шести утра, нужно было прибыть к магазину и получить номерок. Далее следовало дождаться открытия магазина, проведения лотереи и оглашения номеров счастливых обладателей подписки. В 80% случаев, после оглашения результатов, ты давал магазину и лично Н. Гоголю нелестную нецензурную характеристику и шёл спать. Но иногда везло, и ты таки получал n-томник кого-либо. И вот тут наступало время боев. Ибо Салтыков-Щедрин велик и вечен, но хотел-то ты Стругацких… И тогда ты шел на толкучку.

СЕНГИЛЕЙ – ВОЛГОГРАД

© А. Коклюхин, О. Уфимцева, 1983.

Путь Ленина (Сенгилей Ульян. обл.). – 1983. – 5 февр. – (16 (7750)). – С. 4.

Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001.

Висим в воздухе несколько часов. Аэропорт Волгограда не принимает из-за неблагоприятных погодных условий. Из-за этого мы уже побывали в Элисте, Минводах, Астрахани и вот, наконец, город-герой с высоты пять тысяч метров. Прозрачно-изумрудная россыпь огней, на фоне которой четко вырисовывается темный силуэт самолетного крыла. Алым светом полыхает за иллюминатором бортовой маячок.

Стюардесса просит пристегнуть ремни, лайнер "ТУ-134А" заходит на посадку. Ощущение падения, легкий толчок, и вот за иллюминатором полосой бегут посадочные огни аэродрома. Мы в Волгограде.

Здесь, как и в Сенгилее, действует клуб любителей фантастики, который носит название "Ветер Времени". Наши клубы почти ровесники – всего лишь на несколько месяцев "Ветер Времени" старше "Зодиака". Может быть поэтому между клубами налажена оживленная переписка, а вот сейчас – непосредственная встреча.

В Волгоград мы прибыли ранним утром в четверг, а вечером того же дня состоялось очередное заседание в уютной комнате "Молодёжного центра". Получилась довольно интересная беседа, было задано много вопросов, касающихся непосредственно клубной работы и, конечно же, фантастики.

Четыре дня в Волгограде были жестко распланированы. Мы встретились с членами детской секции КЛФ, которые занимаются во Дворце пионеров (руководитель Юрий Толоконников), беседовали с Геннадием Дмитриевичем Мельниковым, автором фантастических рассказов, напечатанных в периодике Болгарии и журнале "Техника молодёжи" и, конечно же, была экскурсия по городу-герою, готовящемуся отметить сорокалетие Сталинградской битвы.

В этом выпуске нашей странички о работе клуба любителей фантастики "Ветер Времени" (Волгоград) рассказывает его председатель – Борис Завгородний.

А. КОКЛЮХИН, председатель КЛФ "Зодиак". О. УФИМЦЕВА, член КЛФ "Зодиак".

Дмитрий Белокуров: "Мы говорим "Ветер Времени", подразумеваем "Борис Завгородний". Мы говорим "Борис Завгородний" - подразумеваем "Ветер Времени"! "Ветер Времени" был первым КЛФ, с которыми наш волочисский "ВОЛФ" установил контакт в 1982 году, а с Борисом мы долго в переписке друг друга величали по имени-отчеству.

1984. Тбилиси…

Но вернемся к воспоминаниям Завгара…

«Вернувшись домой из Перми, я вплотную занялся перепиской, так как набрал кучу адресов, и призом Фэндома «Великое кольцо» – так мы его решили назвать тогда. Приз для Бушкова взялись приготовить пермяки… а я подготовил образец для голосования по клубам, а размножить мне его помог Мельников Геннадий Дмитриевич. Там были три позиции – вот две я помню. По подсчётам голосов за лучшую повесть приз получила повесть Эдуарда Геворкяна «Правила игры без правил» К этому времени я в магазинах надыбал чудесное чугунное литьё «Джинн с чашей», вот и купил три штуки, чтобы награждать победителей. Не помню другую номинацию, то ли за роман, то ли за критику, а третьей была номинация «За вклад в фантастику». Я даже не сомневался, что лауреатом станет Виталий Иванович Бугров! Но к ужасу своему, когда начал получать ответы от клубов, обнаружил там свою фамилию! В общем фэны из клубов отнеслись к голосованию несерьёзно. Примерно половина клубов попросту проигнорировала это голосование. Я собрал самых активных из клуба, мы подсчитали голоса и я составил отчёт по нему и начал рассылку по клубам. В общем, это был наш первый блин!!! На двух статуэтках я, зайдя к гравёру, сделал надписи – кому… А вот дипломы к статуэткам, по-моему, по какой-то причине изготовить не сподобился… Впоследствии, будучи в Москве, я созвонился с Эдуардом Геворкяном и приехал к нему с призом на работу. Он тогда работал в МГУ и я чудом не заплутался, пока нашёл его… Где-то у меня в архиве есть чудесная его фотография с призом… Но вот кто третий лауреат этого лучшего в мире приза? Вот у меня твёрдое убеждение, что это или Вл. Гаков за критику или Владимир Дмитриевич Михайлов за роман «Сторож брату моему»… Кстати, из рассказов Бугрова я узнал, что и с призом мы были не первые… Оказывается кто-то, в начале шестидесятых в Москве, собрав талантливую молодёжь, учредил приз «Гриадный крокодил» и вручал его авторам самого неудачного произведения в году!.. Впрочем долго этот приз не просуществовал, обиженные авторы подняли волну, а тогда это не сейчас!!!

Дело это я отметил в газете «Молодой Ленинец», в выпуске КЛФ «Ветер Времени», краткой заметкой и разослал сотню экземпляров по клубам, фэнам и писателям, с которыми осуществлял переписку… Особенно меня благодарили, когда я присылал газетки с рассказами и повестями Евгения и Любови Лукиных. Это, несомненно, помогло и где-то в году в 1984 их пригласили на семинар молодых фантастов в Тбилиси! А меня нет!!! Это был удар! К тому времени я уже опубликовал пару рассказов, и даже не один раз! Ребята из клубов шли мне навстречу, и я был самым публикуемым молодым писателем-фантастом в СССР. Нет, конечно, без улыбки это принимать было нельзя, но назовите мне сегодняшних мэтров, которые, когда были молодыми, могли похвастаться 300, 400 и даже 500 процентной публикацией своих произведений? Я обхаживал Общество книголюбов, Обком Комсомола, рассказывая, какую душевную травму мне нанесёт неучастие в этом семинаре и как это пагубно скажется на деле развития Фэндома СССР. И вот, вечером я с Лукиными летел в Тбилиси!!! С работой решилось всё просто. Письма из общества книголюбов с просьбой отпустить слесаря-монтажника 6-го разряда на важное Всесоюзное мероприятие и такое же от Обкома ВЛКСМ с просьбой оплатить эти дни по среднему! Ах, как вспомню это золотое время!

В Тбилиси нас встретил Владислав Петров и отвёз к себе домой. До сих пор в глазах стоит это удивление при виде верёвок на блоках и белья на них, от второго этажа до крыши. Что-то в этой сюрреалистической картине было трогательное! Насколько я помню, это был конкурс рассказов про борьбу за мир, в НФ-исполнении и, конечно, супруги Лукины там завоевали первый приз – этакая большая чаша грузинских мотивов, с надписью кому и за что! Это для Лукиных был первый приз, первое признание их таланта! Поселили нас в какой-то лучшей гостинице, в общем там было классно. Возили по разным замечательным местам: то в Воды Логидзе – прелесть неописуемая, то в театр кукол на спектакль… В один из дней приняли в Союзе Писателей Грузии – устроив в честь нас банкет. Запомнилась такая история: когда уже выпили немного, Любовь Лукина случайно уронила бокал, и тут же все грузинские писатели стали бить свои бокалы во славу прекрасной гостьи! В предпоследний день нас повезли то ли в церковь, то ли в грузинский монастырь за городом. Походили, полюбовались, нам рассказали историю монастыря и перед отъездом подарили по огромному караваю белого хлеба… Потом дома я его месяц ел и он был свежим! Только обрезанные края подсыхали… Но хранить его нужно было в тряпице… Я заматывал его в полотенце…

Были потом многие конвенции и встречи… Но самым замечательным праздником, конечно, была свердловская «АЭЛИТА»!!! Как жаль, что эта встреча проходила всего раз в году, и с каким нетерпением все ждали встречу… Конечно, одной её многим не хватало и многие пытались устроить свои маленькие коны в Перми, Ростове, Абакане… Мы вот с молодым Сергеем Жарковским летом совершили вояж в Тбилиси, где нас радушно принял Ираклий Вахтангишвили и другие ребята. Потом Сергей Жарковский один улетел в Абакан, в КЛФ «Гонгури» к Владимиру Борисову и там состоялась небольшая встреча клубов… Туда прилетели ещё ребята из Семипалатинского КЛФ. Но потихоньку приближался роковой для клубов 1984 год…»

Власть и книголюбы
· 29 октября 1982 г. – на американском телевидении вышел пилотный выпуск фантастического сериала «Сказки Темной стороны» (Tales from the Darkside).

Учредительный съезд Общества (ВОК), прошедший в Москве в Колонном зале Дома Союзов 3-5 октября 1974 г., утвердил Устав ВОК и избрал Центральное правление (ЦП ВОК). Первым председателем ЦП ВОК был избран академик АН СССР Жуков Е.М., в 1984 г. его сменил академик Петрянов-Соколов И.В., а с 1996 г. и по настоящее время Президентом Международного союза книголюбов является писатель Есин Сергей Николаевич.

Общество книголюбов действует более 40 лет, за это время оно несколько раз изменяло свое название, не меняя целей, задач, форм и методов работы с книгой в клубах, секциях, объединениях книголюбов и других общественных организациях. Созданное в 1974 г. Всесоюзное добровольное общество любителей книги (ВОК), в 1989 г. преобразовалось во Всесоюзное общество «Книга» (ВОК), затем в 1992 г. в Международное сообщество книголюбов (МСК) в 1997 г., Международный союз общественных организаций книголюбов (МСК) в 2010-м году, сохраняя свое истинное предназначение как Общество книголюбов.

1982 г. Создан методический Совет при Всесоюзном обществе книголюбов. Возглавлял методический совет по работе с КЛФ при Всесоюзном обществе книголюбов Аркадий Натанович Стругацкий.

1982. Калининград. Семинар общества книголюбов по фантастике и приключениям. (С участием Б. Завгороднего).

(Выше мы упоминали, как он туда попал: не менее чудесным образом, чем в Пермь, откуда и отправился в Калининград).

Заглянем в Абонемент… Здесь обмен мнениями о фильмах, обсуждение романа Д. Уиндема «Отклонение от нормы», беседы «Космическая живопись» и «Таинственные повести В. Одоевского», «Легенда об Агасфере в фантастике» и другие… Обсуждение творчества В. Бабенко, Ж. Верна и отдельное занятие на тему «Любовь в третьем тысячелетии»… И даже «Бал пришельцев»!

Начало формы
Борис Завгородний: Дэвушка... А.Бушков, В. Маслов – фотограф, фэн и? На Аэлите... скорее 1983 год.

Мы убедились: фэны тех лет поддерживали контакты со всеми слоями советской интеллигенции, имеющими хоть какое-то отношение к фантастике. Ниже пример из жизни Андрея Черткова:

«А вот ещё один автограф Анатолия Фёдоровича Бритикова на очередном сборнике умных филологических статей, которые выпускались Пушкинским домом в 70-е годы. А дело было так. В 1982 году, когда я учился на 2-м курсе пединститута и уже вовсю занимался созданием КЛФа в Николаеве, я вполне предсказуемо заинтересовался историей и теорией научной фантастики. Прошерстив картотеку областной научной библиотеки, я обнаружил карточки всего на несколько книг этой тематики - вообще-то, в Советском Союзе изучение этого вопроса (по сравнению с теми же Штатами) велось весьма вяло. А одной из самых мощных книг на эту тему оказалась монография А.Ф. Бритикова "Русский советский научно-фантастический роман", изданная в 1972 году. Раздобыв ее в читзале, я прочел ее с большим интересом всего за 3-4 вечера. А осенью 1983 года, когда КЛФ "Арго" был уже создан, а я учился на финальном 4-м курсе, я вдруг узнал, что на филфаке нашего института будет читать некий спецкурс какой-то профессор из Ленинграда - и вот тут-то вдруг выяснилось, что это будет тот самый Бритиков. А надо сказать, что наш исторический факультет находился сильно на отшибе от главного корпуса института, добрых два десятка остановок на трамвае. Зато 9-этажная студенческая общага находилась примерно на полпути между институтом и отделённым от неё истфаком. Я жил в этой общаге на примерно 7-м этаже. А на 1-м этаже, с выходом прямо в вестибюль, была пара комфортных гостевых номеров для командированных преподавателей, и в один из них, как я разведал, и поселили ленинградского гостя. То есть, этот культурно-столичный спец по фантастике оказался совсем недалеко от меня, буквально рукой подать. Ну, остальное додумать уже несложно. В общем, я привёл Бритикова за ручку к нам на клуб, а за тот месяц, пока он читал спецкурс николаевским студентам, я постоянно по вечерам гонял чаи у него в номере. Эти 2 сборника статей, где он поставил мне автографы на своих статьях, я купил в букинисте ещё до его приезда (как чувствовал), зато пару месяцев спустя после своего отъезда из Николаева он прислал мне в подарок ту самую уникальную монографию, причем в довольно необычном виде - с полузатёртым авторским автографом кому-то из филологов (Бритиков говорил мне, что выкупил свою раритетную книгу в букинисте и поэтому сильно обиделся) и собственноручной правкой на многих страницах, которую он делал для будущего возможного переиздания. И эта замученная книга до сих пор у меня на полке. Правда, когда я уезжал из Питера, я оставил ее Антону Первушину, который как раз начал работу над своей книгой о советской фантастике, но потом-то Антон приезжал в Севастополь и привёз мне её обратно, за что ему большое спасибо».

Аэлита–83 и взыскание Б. Ельцину
· «Фантастика-83» – вышел в свет очередной молодогвардейский сборник

· 30 августа-3 сентября – состоялся 42-й Всемирный конвент (L.A.con II), который проходил в «Anaheim Hilton» и «Anaheim Convention Center» (пригород Лос-Анджелеса – Энхейм, США).

Ещё одна пометка времени:

Как произошло название «Аэлита». «Уральский следопыт» объявил конкурс на название, и Бушков предложил «Аэлита», оттолкнувшись от Толстого. А Боря Завгородний предложил «Аэлитр». Почему-то второе предложение не прошло…

Любое явление имеет свои причины. Фэны старшего поколения (как не хочется писать: уходящего…) хорошо помнят тяжесть 1984 года. Но мало кто даже из них знает его предысторию. В народе говорят: «Нет худа без добра». Но диалектика жизни не исключает и обратной связи, как временной, так и причинно-следственной. Роль доброго причинного фактора сыграла «Аэлита-83». Из драгоценного архива Юрия Зубакина:

«Всего на встрече присутствовало 135 человек из 37 клубов, а также писатели-фантасты: Г. Прашкевич (Новосибирск), В. Головачев (Днепропетровск), Д. Биленкин (Москва), В. Крапивин и С. Другаль (Свердловск), А. Бушков (Абакан), В. Пирожников (Пермь), редактор отдела фантастики "Уральского следопыта" В. Бугров.

На встрече было принято "Обращение за мир и разоружение любителей фантастики СССР", дополнено и исправлено "Положение о межклубном читательском призе "Великое Кольцо", клубы поделились опытом работы, обсудили планы и проблемы клубного движения и фантастики».

Но сколько было на празднике-фестивале незарегистрированных гостей! А также представителей СМИ… Праздник получился невиданный. И волны от него разошлись по всей территории Фэндома. Вот как на него отреагировали на Дальнем Востоке:

«Молодой дальневосточник» (Хабаровск). - 1983. - 11 июня. - 113 (11374). - С. 2-3. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2007

В апреле в Свердловске прошел очередной фестиваль любителей фантастики «Аэлита-83», совпавший с празднованием 25-летия журнала «Уральский следопыт».

Вот уже третий раз любители фантастики нашей страны собрались в гостеприимном уральском городе, чтобы участвовать во вручении приза «Аэлита», учрежденного редакцией «Уральского следопыта» и Союзом писателей РСФСР за лучшее произведение советской фантастики года. Нынешняя «Аэлита» была торжественно вручена уральскому писателю, лауреату премии имени Ленинского комсомола Владиславу Петровичу Крапивину за повесть «Дети синего фламинго», опубликованную в 1981 году в «Уральском следопыте» и в прошлом году вышедшую в сборнике «Летящие сказки».

В.П. Крапивин очень интересно и плодотворно работает в области фантастики для детей. За трилогию «Далекие горнисты», «В ночь большого прилива», «Вечный жемчуг» писатель награжден призом хабаровского клуба любителей фантастики «Фант». Сейчас в «Уральском следопыте» публикуется его новая фантастическая повесть «Голубятня на жёлтой поляне».

Много интересных встреч было на фестивале. Представители 36 клубов любителей фантастики обменялись опытом работы, приняли решение об организации Всесоюзного клуба любителей фантастики «Великое Кольцо», назвав его так в честь основателя современной школы советской фантастики И.А. Ефремова.

Были встречи с писателями-фантастами В. Крапивиным, Д. Биленкиным, Г. Прашкевичем, С. Другалем, В. Головачевым, с редактором отдела фантастики «Уральского следопыта» В. Бугровым, художницей Е. Стерлиговой. В программе фестиваля были выставка работ уральских художников, работающих в жанре НФ, концерт песен на темы фантастики.

Ещё одно событие фестиваля – вручение общеклубных призов. Их лауреатами стали: молодой абаканский писатель А. Бушков за повесть «Варяги без приглашения», опубликована в журнале «Литературная учёба», № 5, 1981 г. В. Бугров – за книгу «В поисках завтрашнего дня» и многолетнюю деятельность по пропаганде советской фантастики и... снова В. Крапивин за лучшее фантастическое произведение года – повесть «Дети синего фламинго». Здесь, как видим, оценки любителей фантастики и жюри «Аэлиты» полностью совпали.

Участники фестиваля тепло поздравили редакцию журнала «Уральский следопыт», который, говоря словами поздравлений, «является образцовым и единственным в стране журналом фантастики и приключений для юношества».

Волны «Аэлиты-83» распространились не только по горизонтали, но и по «вертикали», достигнув партийных кабинетов. И партийные чиновники заинтересовались Фэндомом более плотно, чем обычно. Тут и закрутилось… В итоге первый секретарь Свердловского обкома КПСС Борис Ельцин получил партийное взыскание. На том, естественно, дело не закончилось.

Соавтор Завгара получил сведения об этой «инициирующей» истории в личной беседе, от человека весьма уважаемого и известного. Он находился в центре событий…

Желающие узнать детали могут обратиться к нему через меня. Если он пожелает…

Такова вкратце предыстория «нападения» на Фэндом, которого могло и не быть. Да и было ли оно? Во всяком случае, в том трагическом виде, в каком представляется некоторым фэнам из текущего времени. Дым без огня – и такое бывает.

Мы же, оттолкнувшись от причины-повода, обратимся к следствиям.

ЗАПИСКА ОТДЕЛА ПРОПАГАНДЫ ЦК КПСС

О серьезных недостатках в деятельности клубов любителей фантастики

СТАТЬИ О ФАНТАСТИКЕ © 1984 Знание–сила. – 1993. – 7. – С. 102 –103.

Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2002

19 марта 1984 г.

Секретно

ЦК КПСС

О серьёзных недостатках в деятельности клубов любителей фантастики

Отдел пропаганды ЦК КПСС изучил деятельность клубов любителей фантастики, которые широко создаются в последние годы при обществе книголюбов, молодёжных газетах, отделениях союзов писателей и журналистов, библиотеках, домах культуры, школах, техникумах, вузах. Среди членов клубов – школьники, студенты, представители художественной и технической интеллигенции. В основном – это молодёжь до 30 лет. Многие из них называют себя «фэнами», подражая членам подобных клубов в США и Англии, которые появились там ещё в 50–60-е годы по инициативе фирм, издающих научно-фантастическую литературу. «Фэн-клубы» широко используются буржуазными идеологами для пропаганды антинаучных идей.

Появление клубов любителей фантастики в нашей стране объективно отражает большой интерес молодёжи к научной фантастике. Ряд клубов помогает юношам и девушкам глубже ознакомиться с советской фантастикой, способствует развитию у них творческого воображения, стимулирует интерес к науке и литературе. Вместе с тем анализ показывает, что в их деятельности имеются серьезные недостатки.

У руководства некоторых клубов стоят люди, не имеющие ни соответствующих знаний, ни правильной политико-идеологической ориентации. Многие клубы создаются стихийно и действуют бесконтрольно. В них нередко изучаются произведения фантастики американских, английских, французских и других зарубежных авторов, в которых социальные проблемы трактуются в духе воззрений буржуазных философов.

В отдельных клубах практикуется перевод зарубежных книг, не издаваемых в СССР, наблюдаются случаи размножения и перепродажи этой литературы. Участники клубов создают собственные произведения фантастики, причём во многих случаях низкого идейно-художественного уровня. Часть из них публикуется в местной молодёжной печати.

В нарушение положения о любительских объединениях городские клубы фантастики организуют свои филиалы в учебных заведениях, библиотеках, направляют в другие клубы различные материалы, выпускают рукописные журналы, информационные бюллетени. Без разрешения органов культуры они проводят диспуты, тематические вечера и спектакли на фантастические темы в крупных залах, школах, пионерских лагерях. Вообще «выходу в массы», за пределы клуба, уделяется много внимания. Такая задача сформулирована в большинстве программ и уставов клубов, об этом постоянно пишется на страницах ряда комсомольских журналов и газет. Особую активность проявляют журналы «Техника–молодёжи», «Литературное обозрение» и «Уральский следопыт» (г. Свердловск).

Имеет место попытка клубов любителей фантастики уйти из-под контроля Органов культуры, профсоюзов и комсомола, вести свою работу без их ведома 5. По этой причине материалы, рассылаемые в другие клубы, часто направляются на домашние адреса, перечень которых постоянно публикуется в молодёжных газетах и журналах. Не случайно иногда указывается и такой адрес для переписки: «Главпочтамт. До востребования».

Некоторые руководители «фэн-клубов» ведут переговоры о создании единого в стране методического центра, намереваясь сделать его самостоятельным. Так, в письме без подписи, разосланном во многие клубы, говорится: «Существует неприятная возможность навязывания съезду необходимости утвердить объединение КЛФ под лозунгами хоть и неплохими, но исходящими не от самих КЛФ, что означает подмену живого энтузиазма фэнов энтузиазмом казенным (энтузиазмом Павки, энтузиазмом нынешнего комсомольца)».

Свердловский, калининградский и ростовский клубы организуют всесоюзные и региональные семинары, нарушая установленный порядок участия самодеятельных коллективов в подобных мероприятиях. Так, в семинаре, проведенном в апреле 1983 г. в Свердловске журналом «Уральский следопыт» и клубом «Радиант», участвовали 35 клубов из 34 городов страны. В апреле с. г. вновь планировалось провести всесоюзный семинар в Свердловске.

Изучение показало, что некоторые профсоюзные и комсомольские комитеты, органы культуры, народного и профессионально-технического образования, вузы, отделения Всесоюзного добровольного общества любителей книги и Союза писателей СССР самоустранились от руководства клубами любителей фантастики, не анализируют содержание их деятельности, не принимают необходимых мер по наведению в них должного порядка.

Отдел пропаганды ЦК КПСС провёл совещание по данному вопросу с участием заинтересованных ведомств и организаций, на котором определены меры по упорядочению работы клубов любителей фантастики.

Министерству культуры СССР и его научно-методическим центрам поручено организовать методическое руководство этими клубами, независимо от их ведомственной принадлежности.

Считали бы целесообразным рекомендовать ЦК компартий союзных республик, крайкомам, обкомам КПСС, Министерству культуры СССР, ВЦСПС, ЦК ВЛКСМ, Минвузу СССР, Минпрому СССР, Госпрофобру СССР, Союзу писателей СССР, Всесоюзному добровольному обществу любителей книги:

– рассмотреть деятельность клубов любителей фантастики, устранить имеющиеся в их работе недостатки;

– отстранить от руководства клубами людей, идейно незрелых, нарушающих Положение о клубах по интересам и любительских объединениях. Распустить те клубы любителей фантастики, деятельность которых наносит вред воспитанию молодёжи;

– осуществить меры, исключающие нарушение клубами установленного порядка выпуска и распространения бюллетеней и других информационных материалов;

– определить, что клубы любителей фантастики могут проводить массовые мероприятия, семинары только под руководством органов культуры и профсоюзов.

Проект постановления ЦК КПСС прилагается.

Зав. Отделом пропаганды ЦК КПСС Б. Стукалин

ЦХСД. Ф. 4. Оп. 28. Д. 873. Л. 177–180. Подлинник.

Примечания:

5. В архиве найдена интересная переписка по этому поводу. Оказывается – судя по письмам активистов образцово-показательного Клуба любителей фантастики, созданного ещё в 1974 году под эгидой ЦК ВЛКСМ в издательстве «Молодая гвардия», – деятельность этого клуба уже через полгода была свернута из-за чрезмерной опеки со стороны его организаторов. (ЦХСД. Ф. 5 Оп. 69. Д. 413. Л. 112–131)

6. Записка отдела вместе с приложенным проектом одноименного постановления Секретариата ЦК КПСС была возвращена после обсуждения 3 апреля 1984 г. на заседании Секретариата на доработку.

(Сделаем примечание и мы: «Записка» была доработана, нам неизвестна её окончательная редакция. И центральная идея в ней – не разгон КЛФ, а всего лишь корректировка их деятельности. Нормально и оправдано – любая власть с необходимостью регламентирует практику общественных объединений. Именно здесь реализуется идеология, влияющая на конкретную политику).

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА 148 ЗАСЕДАНИЯ СЕКРЕТАРИАТА ЦК КПСС

СТАТЬИ О ФАНТАСТИКЕ © 1984 Знание–сила. – 1993. – 7. – С. 103.

Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2002

Совершенно секретно

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА № 148 ЗАСЕДАНИЯ СЕКРЕТАРИАТА ЦК КПСС

от 16 апреля 1984 года

О серьезных недостатках в деятельности клубов любителей фантастики

1. ЦК КПСС отмечает, что в деятельности возникших в некоторых местах клубов любителей фантастики проявляется ряд негативных моментов. Вследствие слабого контроля в них нередко пропагандируется западная фантастика, культивирующая буржуазную мораль и идеологию. Такого рода проявления недопустимы, они наносят вред воспитанию советской молодёжи.

2. Поручить ЦК компартий союзных республик, крайкомам, обкомам партии, Министерству культуры СССР, ВЦСПС, ЦК ВЛКСМ осуществить меры по упорядочению деятельности клубов любителей фантастики, нацеливая их на решение задач коммунистического воспитания молодёжи, развитие интереса к науке, технике, формирование у неё непримиримости к буржуазной идеологии и морали, западному образу жизни.

3. Записку Отдела пропаганды ЦК КПСС по данному вопросу направить в ЦК компартий союзных республик, крайкомы, обкомы партии и соответствующие министерства и ведомства (прилагается) 7.

Секретарь ЦК КПСС

ЦХСД. Ф. 4. Оп. 28. Д. 889. Л. 14–15. Подлинник.

Примечания:

7. В материалах протокола заседания Секретариата ЦК КПСС, состоявшегося 16 апреля 1984 года, имеется первоначальный вариант этого постановления. Внесенные изменения коснулись только первого пункта. До исправлений рукой секретаря ЦК КПСС М. Зимянина и последующего редактирования в отделе пропаганды ЦК он выглядел таким образом: "1. ЦК КПСС отмечает, что в содержании работы многих клубов любителей фантастики, получивших широкое распространение и пользующихся у молодёжи известной популярностью, имеются серьёзные недостатки. В них нередко пропагандируется реакционная западная фантастика, что наносит вред воспитанию юношей и девушек". Приложенная к принятому постановлению записка для рассылки в местные партийные органы, несколько сокращена по объему, по содержанию повторяет записку отдела пропаганды ЦК от 16.03.84.

1984 г. Миражи идеологии

Потрясение, испытанное Фэндомом в 1984-ом, – так ли оно трагично, как его пытаются представить? В любом государстве существует определённая идеология. В том числе и в том, которое официально от него отказывается. Как известно из исторической практики: народ, не желающий содержать свою армию, будет содержать чужую. Точно так же обстоит дело с идеологией.

Завгар в своих воспоминаниях отзывается о том времени с болью. Но ведь его лично оно почти и не затронуло! Официально «Ветра Времени» как бы не стало. Но он продолжал действовать! И Борис занимался своим делом. Это – не запрет! Был бы запрет – не случилось бы взлёта КЛФ в последующие годы. И в истории не остался бы феномен Волгакона-91.

Пожалуй, надо попытаться развеять туман предвзятости. В качестве аргумента обратимся к биографии Ивана Ефремова.

Материалы I Международного симпозиума "Иван Ефремов - учёный, мыслитель, писатель. Взгляд в 3-е тысячелетие. Предвиденья и прогнозы".
(Пущино-на-Оке, Биоцентр РАН, 10-12 октября 1997 г.)

Н.В. Бойко (кандидат исторических наук, ученый секретарь редколлегии серии РАН «Научное наследство»).

НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ И.А. ЕФРЕМОВА

(Материал представлен не полностью. В отрывках, имеющих отношение к нашей проблеме).

Как свидетельствует один из бывших сотрудников Московского управления Комитета государственной безопасности подполковник Валентин Ковалев, Ефремов попал в поле зрения сотрудников 5-го управления, которое занималось идеологическими диверсиями [Столица. 1991. №16. С. 44]. Очевидно, им и была подготовлена записка в ЦК КПСС за подписью председателя КГБ Ю. Андропова. В ней, в частности, говорилось: “В романе «Час Быка» Ефремов под видом критики общественного строя на фантастической планете «Торманс» по существу клевещет на советскую действительность, поскольку, как он сам признает в предисловии, книга «говорит о путях развития грядущего коммунистического общества».

Содержание критических суждений автора отражают следующие выдержки: «...Устранение верхушки ничего не решает: на месте убранной сейчас же возникнет новая вершина из нижележащего слоя! У пирамиды надо развалить основание... Кстати, это давняя методика всех подлинных революций. Приспеет время, и пирамида рухнет, но только когда внизу находятся силы, способные на организацию нового общества…».

«Под масками новых общественных форм затаилась та же, прежняя капиталистическая сущность угнетения, подавления, эксплуатации, умело прикрытая научно разработанными методами пропаганды, внушения, создания пустых иллюзий»”.

В записке были приведены также для усиления впечатления отклики отдельных читателей:

«Вы затронули проблемы, которые волнуют сегодня всех честных и мыслящих людей, и прежде всего тех, которые остро страдают от несовершенства сегодняшнего уклада жизни…».

«Как они ее напечатали! Что, они не понимают? Это же всё человек пишет о нашей советской действительности. Причем ничего не страшась».

Сам Ефремов, по оперативным данным, так оценивает свое произведение: «Ярая книга! Пропитана яростью, которая накопилась у нас. Это удивительно! Я их понять никак не могу. Они рубят сук, на котором сидят…». [Вопросы литературы. 1994. Вып. 3. С. 240]. Судя по последней фразе, информатор входил в ближайшее окружение писателя, хотя Таисия Иосифовна сомневается, что это подлинные слова; скорее, это свободное переложение информатора или сотрудника КГБ. Иван Антонович сказал бы: «Во как надо писать!»

Записка заканчивалась экономической информацией, что на черном рынке роман «Час Быка» продается в 10 раз дороже, чем в магазинах.

На документе сохранилась резолюция М.А. Суслова: "Ознакомить секретарей ЦК КПСС и обменяться мнениями на Секретариате". Это заседание состоялось 12 ноября 1970 г. На нем присутствовали Суслов, Пельше, Демичев, Устинов, Пономарев, Катушев, Соломенцев. В постановлении под грифом «сов. секретно» Секретариата говорилось: Поручить ЦК ВЛКСМ рассмотреть данный вопрос и доложить ЦК КПСС. Решение вопроса было переадресовано в ЦК ВЛКСМ, т.к. и журнал, и издательство «Молодая гвардия» находились в его ведении.

Как развивались события для Ивана Антоновича, рассказала Таисия Иосифовна. Однажды утром к ним пришел Валерий Николаевич Ганичев, тогдашний директор издательства «Молодая гвардия», с предложением написать письмо М.А. Суслову, чтобы спасти журнал. Он считал, что письмо могло бы смягчить последствия негативного отношения высшего партийного руководства к роману и предотвратить возможные санкции и орг. выводы. Иван Антонович согласился, но решил адресовать письмо секретарю ЦК П.Н. Демичеву, который курировал вопросы культуры. Письмо было датировано 20 ноября 1970 г. В нем, в частности, говорилось: «Журнал «Молодая гвардия» ...подвергается суровой критике (на мой взгляд преувеличенной). В числе ошибок редакции... считают и опубликование моего романа. Некоторые люди усмотрели в романе опорочивание нашего строя. ...Разумеется, «Час Быка» — очень сложный роман, и одной из его главных целей была критика маоизма, который, как известно, использует опыт коммунистического строительства в нашей стране, искажая и выворачивая его в своих целях. И очень плохо для критики, если изображение будущего строя, смоделированного по маоистскому Китаю плюс гангстерскому монополистическому капитализму, она принимает за какое-то изображение нашего строя!

Вполне возможно, что у меня могут встретиться неточные отдельные места, но как может фантастический роман претендовать на абсолютную непогрешимость предсказаний будущего или описаний такового?..

Естественно, я обращаюсь в высший орган партии нашей страны с просьбой или указать мне мои ошибки, или разъяснить, что опубликование моего романа «Час Быка» не является идеологической ошибкой редакции журнала «Молодая гвардия» или, соответственно, издательства» [там же. С. 242-243].

Через месяц ЦК ВЛКСМ закончил рассмотрение вопроса по поручению Секретариата ЦК и подготовил записку «О журнале «Молодая гвардия» и о романе И.А. Ефремова «Час Быка». В ней сообщалось, что главный редактор журнала т. Никонов освобожден от должности. Руководству журнала и издательству «Молодая гвардия» указано на необходимость повышения требовательности к авторам и более тщательной работы над рукописями. В отношении романа «Час Быка» было сказано, что поставленная автором задача, «показать закономерность и неизбежность победы коммунистического общества» не удалась ...писатель допустил некоторые ошибочные оценки проблем развития социалистического общества, а также отдельные рассуждения, которые дают возможность их двусмысленного толкования» [там же].

Следующим восстановленным моментом этой истории стало приглашение Ивана Антоновича к П.Н. Демичеву, которому было адресовано письмо в защиту журнала «Молодая гвардия» и романа «Час Быка». Как рассказала Таисия Иосифовна, первое приглашение было сделано в феврале 1971 г., но встреча не произошла по состоянию здоровья писателя. Примерно через месяц, без предупреждения, была прислана машина для поездки к Демичеву. Встреча продолжалась около двух часов. Всё это время Таисия Иосифовна ждала мужа возле здания ЦК. Как рассказывал Иван Антонович позже, в разговоре был затронут широкий спектр вопросов: от взаимоотношений отцов и детей до строительства нефтепровода «Дружба», и конечно, о романе «Час Быка». Его удивило, что секретарь ЦК хорошо знаком с его произведениями и основывается не только на материалах, подготовленных референтами. В отношении романа «Час Быка» Демичев посоветовал сосредоточить внимание на вопросах единовластия, а не коллегиальности, на которой построена партийно-государственная система СССР. В заключении он сказал, что впечатления от книг тождественны облику писателя... Он предложил присылать ему рукописи будущих книг. Это пожелание было выполнено и рукопись последнего романа «Таис Афинская» была ему направлена.

После беседы Демичева Отдел культуры ЦК подготовил записку, в которой отмечал, что «писатель» выражает несогласие с некоторыми критическими оценками его научно-фантастического романа «Час Быка»... С И.А. Ефремовым состоялась беседа, ему даны необходимые разъяснения по вопросам, затронутым в письме. И.А. Ефремов беседой удовлетворен» [там же. С. 245-246].

Казалось бы решения, принятые в ЦК ВЛКСМ и ЦК КПСС, достаточно благожелательны к писателю. В них отсутствовали резкие решения и рекомендации по коренному исправлению романа. Однако дальнейший ход событий разрушил эти представления.

Настороженное отношение к писателю ряда партийных функционеров и органа государственной безопасности подогревался повышенным вниманием зарубежной критики. Так, в секретной информации начальника Главлита (это бывший орган государственной цензуры) П. Романова в ЦК сообщалось, что в издаваемом на русском языке в ФРГ эмигрантском антисоветском журнале «Грани» разбирается ряд произведений советских писателей фантастов, в том числе упоминается и «Час Быка». По мнению автора статьи, в романе «эзоповскими» языком и формами безнаказанно критикуется «существующий строй» и органически присущие ему недостатки». Очевидно, сигналы продолжали поступать и из других источников. Конец истории романа «Час Быка» многие конечно, знают:

— книга и журнал удостоились негласного изъятия из государственных библиотек;

— на переиздание книги был наложен запрет, и она вышла вновь, на русском языке, лишь в 1988 г.;

— собрание сочинений И.А. Ефремова, включенное в план выпуска издательства «Молодая гвардия» на 1973 г., было отложено на два года и вышло в 3-х томах, вместо заявленного шеститомника;

— через месяц после смерти писателя в его квартире был произведен многочасовой обыск в целях обнаружения идеологически вредной литературы (как было сказано в протоколе);

— Прокуратурой СССР 22 января 1973 г. было открыто наблюдательное дело, по делу, возбужденному Следственным отделом УКГБ по г. Москве и Московской области по факту смерти писателя, которое было вскоре закрыто за отсутствием состава преступления [ЦГАРФ. ф. Р-8131. Оп. 36 Д. 5653].

Будем надеяться, что скоро станут доступны и другие материалы с грифами «секретно» и «сов. секретно», которые позволят развеять слухи, сомнения, домыслы вокруг имени Ефремова и перестанут бросать искаженные тени на жизнь и произведения ученого и писателя».

ЦК КПСС в лице П. Демичева вполне благосклонно отнёсся к творчеству и личности Ивана Ефремова. Но чиновники отдельных ведомств восприняли саму постановку вопроса как сигнал к атаке. Ну, народ у нас такой! И пошло-поехало…

Вот так же «пошло-поехало» и в случае в Фэндомом. Началось с Аэлиты, ударило по Тбилисскому КЛФ, волны разошлись «как обычно». Как принято «на местах»: лучше перебдеть, чем недобдеть! А сейчас разве не так? Та же внутренняя установка, иногда прикрытая миражами оппозиции. Кого же винить в наступлении «серой полосы»? Верхи? А низы оставить беленькими?

Случился порыв «Анти-Ветра Времени», который на местах (не на всех!) постарались превратить в торнадо. Но не удалось. Уничтожения фэновского движения не произошло. Как могло бы случиться, будь на то решение «сверху».

Сверху, если рассматривать не предвзято, в лучшем случае была намечена корректировка массового движения. И это, наверное, по-государственному правильно, учитывая ширящийся масштаб Фэндома. Перелома как такового не было да и быть не могло. И прогноз Оруэлла «1984», как и всякий прогноз, не сбылся. Мы просто привыкли искать пророков среди прорицателей и гадателей. И ставить их на постаменты, а затем радоваться совпадениям.

Итак, не удар! А коррекция. Разве идеологическая концентрация не предпочтительнее идеологического хаоса? Только вот на местах среагировали «как всегда»… И коррекция кое-где превратилась в гонение.

Привожу ниже письмо от Андрея Илларионова, КЛФ «Лунный полдень». И воспроизвожу один пункт из него для удобства:

«PPS. Все слухи и сплетни о том, что нас «прижали» – слухи и сплетни. Народу не нужны нездоровые сенсации».

Но обратимся к исходным «документам»:

Н. Квижинадзе, Б. Пилипенко

МЕНЯЮ ФАНТАСТИКУ НА ДЕТЕКТИВ

© Н. Квижинадзе, Б. Пилипенко, 1984. Комсомольская правда (Москва). – 1984. – 30 мая. – ( 124 (18029)). – С. 4. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО! Черновики после перепечатки сжечь! В особых случаях, ставящих под угрозу существование клуба, шериф имеет право объявить дисциплинарную диктатуру (ДД) – Если правомерность ДД подтверждает менее 2/3 голосов, шериф должен быть немедленно переизбран. В течение всей ДД шериф пользуется неограниченными полномочиями..».

Что это за секретный документ и загадочные «шериф», «дисциплинарная диктатура»... Да и вообще где всё происходит – на диком Западе или на фантастической планете, где поселились космоковбои?

Нет, читатель, всё происходит в Тбилиси...

На языке документа (разумеется, опять же секретного) это называется «Операция «Нерон». По захвату власти. С помощью СС–1 в ФБР (в данном случае не американского. – Прим. авт.). Свержение должно произойти бесшумно. Так задумано...

«Свержению» подлежит председатель клуба любителей фантастики, а СС – Совет Старейшин, ФБР – всего лишь Фантастическое Бюро Расследования...

Если бы это была игра ну, скажем, школьников среднего возраста, начитавшихся детективов, куда ни шло. Но дело в том, что это не игра, это – из жизни. И действуют не приготовишки, а вполне зрелого возраста люди.

Несколько лет назад в Тбилисском государственном университете был создан клуб любителей фантастики «Стажёры». Народ подобрался начитанный, любопытный и веселый. КЛФ был внесён в отчетные письмена, как ещё одно из проявлений студенческой самодеятельности, и на этом его связь с комитетом комсомола оборвалась. То есть формально «Стажёры» числились под комсомольской эгидой, а фактически...

Тут мы должны сделать небольшое отступление. В Грузии внимательны к нуждам и запросам молодёжи. В том числе и к молодёжи творческой. Достаточно представить шатровую кровлю лагеря «Солнечная долина», услышать дискуссии о молодой поэзии, чтобы понять, какой заряд на долгие годы дают традиционные творческие встречи, семинары... Мечты переплавились в театр-студию «Метехи», в киностудию «Дебют». В комсомольском городке Борис Дзнеладзе открылся выставочный зал «Пиросмани». А сам городок!..

На таком сочном фоне КЛФ «Стажёры» казался синтетическим подсолнухом. То ли это объединение творческое, то ли нет – никто не знал. Но тем не менее клуб пытался тянуться к солнцу, определял направление, вырабатывал программу так, чтобы и членам клуба было интересно, и сами «Стажёры» приносили пользу.

По мере роста (а трудности роста неизбежны) стали возникать и такие вопросы: что считать главным в работе – популяризацию научной фантастики или создание новых произведений? Если «делать» свою фантастику, то кто оценит рукописи? Сможет ли помочь Союз писателей? Какую реальную помощь окажет комсомол?

Словом, вопросов накапливалось много. Но никто не предполагал, что в скором времени клуб затрясет, как в лихорадке. Начнутся пересуды, на месте ли его председатель, «тот» ли это человек, не пора ли его менять. Возникнет трепетное отношение к каждой бумажке, лежащей в папке клуба, – «как бы ее не выкрали…».

Связывают это с приходом в «Стажёры» Ираклия Вахтангишвили, автора уже цитировавшегося «документа». Новичок вначале понравился: инициативный, ищущий, готовый во всём помочь. Кто знал, что через некоторое время под его руководством будет разработан тот самый план операции «Нерон», станут вестись досье на каждого члена клуба...

Тут бы в самый раз вмешаться комитету комсомола, райкому – о чём спор, ребята? Тут бы сообща выработать такую программу, чтобы ясно было, для чего, собственно, создаются клубы любителей фантастики. Такого не случилось. Как-то не сложились отношения с подобными клубами. В одном райкоме комсомола Тбилиси – Кировском – дело дошло до курьёза. На очередном заседании бюро клуб любителей фантастики был вроде бы утвержден, а на следующем – отпущен на все четыре стороны. «Знаете, ребята, – пооткровенничали в райкоме, – всё-таки вы какие-то странные, не знаете, чего хотите...». Это был другой клуб, но руководил им уже знакомый нам Вахтангишвили.

Можно было надеяться, что кого-нибудь из фантастов – так называли себя члены клуба – наконец поймут в городском молодёжном клубе «Амирани». После долгих скитаний «Стажёры» были приняты здесь на правах секции. Но какая это была секция! Кажется, многие забыли тогда даже о существовании дискотеки с модными и популярными новинками – так тянуло к «Стажёрам». Они устраивали театрализованные представления, умные и смешные. Изобретательно к ним готовились.

«Это были лучшие дни в моей жизни», – признавался потом член совета «Стажёров» Владислав Петров.

Да, но что случилось? «Стажёров» вежливо попросили из «Амирани» – вот что. Мотив обтекаемый и туманный: «в связи с изменением профиля работы городского клуба». И фантасты оказались на улице...

Какой же такой «профиль» лишил их крова? И не где-нибудь, а в городском комсомольско-молодёжном клубе! Официального ответа мы не услышали, хотя и встречались с лицами официальными. Лишь бывшие члены клуба «Стажёры» высказали предположение: «Нам показалось, что не нужны мы были никому, плюс, конечно, разногласия внутри клуба…». И «Стажёры» распались. На «Гелиос» и «Фаэтон». Правда, «Гелиос» остался клубом, а «Фаэтон» назвался литературным объединением.

Первое испытание для «Фаэтона» прошло успешно. По его инициативе был проведен литературный конкурс на лучший антивоенный научно-фантастический рассказ (который перерос рамки республиканского). Неделя научной фантастики, вечер молодых борцов за мир...

С ребятами из «Фаэтона» разговаривать одно удовольствие: остроумны, веселы, полны творческих замыслов. Критично относятся к своему творчеству, понимая, что научная фантастика не есть земная ось. Стойко принимают невзгоды, которые порой встречаются. И не понимают, почему все-таки и Тбилисский городской комитет комсомола, и ЦК ЛКСМ Грузни держат их, мягко говоря, на почтительном расстоянии. Вроде бы они есть, и в то же время их как бы не существует. Невидимки!

Вот примечательная деталь. Когда «Фаэтон» успешно провёл литературный конкурс, встречи с писателями-фантастами и это стало событием для молодёжи, членов объединения срочно заметили. Более того, даже наградили Почётной грамотой ЦК ЛКСМ республики. Но вот флаги расцвечивания спущены – наступили будни и – выжидательная тишина. Она небезобидна, эта тишина. Случиться может всякое. Особенно, когда в молодёжном объединении теряют направленность, чёткость в работе, как и произошло в «Гелиосе». Какую следующую «операцию» задумают провести там – неизвестно. И никто, даже сам председатель, не скажет, нужна ли она. Здесь одного преклонения перед фантастикой, даже самой захватывающей, наверное, мало. Нужна не просто «широкая эрудиция». Глубокие знания, ясность в творческом поиске, чёткость идейных позиции – вот что должно служить, на наш взгляд, основой для плодотворной работы КЛФ.

Ясности этой, как нам кажется, у «Гелиоса» нет. Знаете, как там определяют цель своего клуба? «Способствовать социальному прогрессу через формирование в сознании людей с помощью научной фантастики заинтересованности в активном решении социальных проблем».

Таков краткий девиз «Гелиоса», политическую наивность которого видно, как говорится, невооружённым глазом. Все мы хорошо знаем, что действительно способствует социальному прогрессу и что формирует наше общественное сознание – марксистско-ленинское мировоззрение. Зачем же ещё такие доморощенные «изобретения», к тому же с допингом фантастики?

Быть может, надо просто помочь Ираклию? Помочь хотя бы разобраться в собственной философско-фантастически-кибернетической окрошке, которой он к тому же ещё и потчует своих коллег? Безусловно. Ну а за всякие «строго секретные инструкции» спросить. Не как с наивного подростка, а как со зрелого, взрослого человека.

За два года своего существования члены КЛФ «Гелиос» выступили с докладом о творчестве писателей-фантастов перед студентами университета, подготовили альманах, который с большей натяжкой можно назвать литературным, сняли фильм о... своих заседаниях. И все! Куда же исчезла, казалось бы, неиссякаемая энергия? Трансформировалась в бесконечные споры о структуре клубов, групп любителей фантастики, о «совете президентов», о пунктах устава, о том, что такое «любители» и «единомышленники»...

Что ж, могут возникнуть, наверное, и такие вопросы, нет спора. Но во имя чего должны «светить» клубы типа «Гелиос» – вот в чем проблема. С «Фаэтоном» все гораздо проще. Есть у него направление – литературное, есть цель – поддержать молодые таланты. Отсюда и конкретные дела, мы говорили о них. А «Гелиос»? Если его «лучи» согревают небольшую группу тех, кто, увлекаясь фантастикой, решил просто развлечься, разогнать скуку, не стоит игра свеч. Это можно сделать с книжкой в руках на собственном диване или в кругу друзей. Ещё хуже, когда молодёжный клуб тщится создать видимость какой-то «корпорации умов», довольно сомнительно влиять на формирование общественного мнения, вырабатывать свою «стратегию» воспитания некоего «фэн-человека» и т. д. Это не только фантастически неумно, но и по меньшей мере несерьезно.

Не замечать подобного тяготения или делать вид, что ничего не происходит – «фэн-мальчики» и «фэн-девочки» просто резвятся, – было бы неправильно. Особенно тем, кто призван должным образом влиять на умы и сердца молодёжи.

Думается, у комсомольской организации должен быть четкий взгляд на эту проблему. Здесь нужна позиция, а не созерцание. Не случайно в партийных документах говорилось о том, что не все комсомольские организации в деле воспитания молодого человека оказываются на высоте стоящих перед ними задач, успевают своевременно реагировать на новые тенденции, увлечения в молодёжной среде, придавать им нужную идейную направленность.

«Формы работы не могут быть застывшими, окостеневшими, – говорил на Всеармейском совещании секретарей комсомольских организаций товарищ К.У. Черненко. – Они нуждаются в постоянном развитии. Нельзя к тому же не учитывать и присущее молодёжи стремление к новому».

Мы уже говорили, что у комсомола Грузии есть добрая традиция всячески поддерживать творческие искания молодых. А как же клубы любителей фантастики?

Комсомольские работники в Тбилиси понимают, что такие новые тенденции и увлечения в молодёжной среде есть – об этом у нас состоялся серьезный разговор в ЦК ЛКСМ республики. Даже знают в лицо некоторых активистов клубной фантастики. Но тем обиднее, что конкретной помощи, а соответственно и должной направленности, именно такие молодёжные КЛФ пока не получили.

Н. КВИЖИНАДЗЕ, Б. ПИЛИПЕНКО. (Наши спец. корр.). Тбилиси.

Комсомольская правда (Москва). – 1984. – 14 июля. – (161 (18066)). – С. 4. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001

О "Гелиосе", тбилисском клубе любителей фантастики, шла речь в корреспонденции Б. Пилипенко и П. Квижинадзе "Меняю фантастику на детектив" ("Комсомольская правда", 30 мая). Неизбалованный вниманием комсомольских организаций, замкнувшийся в узком мирке, клуб потерял чёткую идейную ориентацию. Газета поднимала проблему: какими быть клубам любителей фантастики, кто должен взять над ними шефство, чтобы придать молодёжному увлечению нужную направленность.

Именно на такой подход ориентирует комсомольские комитеты постановление ЦК КПСС "О дальнейшем улучшении партийного руководства комсомолом в повышении его роли в коммунистическом воспитании молодёжи": "Важно, чтобы в свободное время юноши и девушки не предавались пустым развлечениям, чтобы все формы досуга способствовали их идейному обогащению, физическому развитию, выработке высоких культурных запросов и эстетических вкусов, приобщению к лучшим достижениям отечественной и мировой культуры. Не допускать, чтобы под прикрытием самодеятельных объединений в среду молодёжи проникали аполитичность, безнравственность, слепое подражание западной моде".

А вот примеры «реакции» с мест (снизу!):

Хорошо бы познакомиться

Клуб любителей фантастики "Гелиос" и впрямь оказался на ложном пути со своими "секретными документами", тайными заговорами и прочей нелепой атрибутикой. Однако дело не только в нем.

На сегодняшний день в стране действует около сотни КЛФ. Но они разрозненны, зачастую ютятся в неприспособленных помещениях, испытывают недостатки в снабжении книжными новинками.

Думаю, клубное движение нужно организовать и придать ему нужную направленность. Проводить всесоюзные и республиканские фестивали фантастики. Возможно, издавать специализированный журнал и на его страницах давать своевременную принципиальную оценку новым произведениям, активно вести контрпропаганду на этом, далеко не последнем по важности участке идеологического фронта.

А. ЛУБЕНСИИ, председатель КЛФ "Параллакс". Черкассы.

Заигрались

С клубом "Гелиос" все ясно: великовозрастные детки заигрались, утратив чувство реального.

Авторы статьи заканчивают статью упреком комсомольским органам Грузии в том, что оставили ребят без помощи. А как изменилось положение сейчас?

Чтобы оказать организационную, методическую поддержку КЛФ, разобраться в его проблемах, нужно хорошо знать фантастику, а главное – стоять на чётких идейных позициях.

К примеру, в современной фантастике можно встретить чертей и ангелов, конец света и т. д. Все это в большинстве случаев не более чем литературный приём, который сам по себе ни плох, ни хорош. Но при обсуждении на клубном вечере или диспуте достаточно чуть-чуть сместить акценты, допустить крохотную передержку, и в результате чёткие идеологические критерии размываются.

Научиться видеть эту грань многим сегодняшним КЛФ не по плечу, пока каждый варится в собственном соку.

Нужен единый, постоянно работающий центр, как у множества других любительских организаций.

Д. ВОЙЦИК. Омск.

Оперативны в переписке

Мы поддерживали связь с КЛФ "Гелиос" более года, и у нас сложилось хорошее впечатление о нём. Ребята оперативны в переписке, охотно высылают свои материалы. Мы обсуждали статьи и рассказы тбилисцев на своих заседаниях, по сценарию одного из грузинских авторов готовим синтез-программу.

Поэтому были очень удивлены, прочитав материал "Меняю фантастику на детектив". Мы обращаемся с просьбой получше разобраться в ситуации, ибо речь идет о чести не только КЛФ "Гелиос", но всех любителей фантастики страны.

Члены клубов "Притяжение", "Лунная радуга", "Прометей». Башкирская АССР.

У нас, в "Великом кольце"

Публикация "Комсомольской правды" вызвала широкое обсуждение на заседании астраханского КЛФ "Лабиринт".

Ваша газета впервые посвящает деятельности молодёжных клубов такой крупный материал, и он мог бы стать началом серьезного разговора. Однако вместо этого в нём подвергают критике клуб "Гелиос", говорят о каких-то "фэн-мальчиках" и "фэн-девочках". А ведь все КЛФ, входящие в систему "Великого кольца", чётко и последовательно следуют принципу "Научная фантастика может и должна способствовать коммунистическому воспитанию молодёжи".

О. Беловал, П. Горев, всего 12 подписей.

Любят странною любовью

Любовь к книге – любого жанра – должна утверждать в человеке самые лучшие качества. Почему же в иных клубах появляются сомнительные нравы?

Конечно, сама по себе книга здесь ни при чем. Нужно, чтобы руки, прикасающиеся к ней, были чистыми. Чтобы далекие от литературы люди не пытались под видом любви к искусству протаскивать чуждые нам взгляды.

Н. РЫЖИКОВА. Брянск.

ОТ РЕДАКЦИИ

Судя по откликам, газета подняла важную тему. Мы получили много писем от членов КЛФ, но ни одного из райкомов, горкомов комсомола... Неужели молодёжных лидеров не интересует, чем заняты любители фантастики на своих заседаниях, как им можно помочь? Особенно странно выглядит молчание Астраханского горкома ВЛКСМ и комсомольских комитетов Башкирии.

Какие произведения приходили из Грузии в адрес уфимского "Прометея", стерлитамакского "Притяжения" и других? Ефремова? Толстого? Братьев Стругацких? Да нет, собственные.

А сценарий? Познакомились ли с ним профессиональные литераторы, комсомольские работники?

В качестве принципа можно взять любые, самые замечательные слова, но ведь в данном случае члены клубов, связанных с "Гелиосом", читали не научную фантастику, а рассказы "оперативных в переписке" авторов, а это не одно и то же...

Смущает ещё одна деталь. "Фэн-мальчики" из "Гелиоса" играли а "СС", "ФБР", в свержение шерифа. Здесь нечто новое – "Великое кольцо" – и стремление стать стеной на защиту одного из раскритикованных звеньев кольца.

Ждем откликов комсомольских активистов, читателей и действенного, неформального участия в работе клубов любителей фантастики.

Ответ И. Вахтангишвили:

О ПОДМЕНЕ

Основной упрёк в адрес КЛФ «Гелиос»

© И. Вахтангишвили, Тбилиси, 1984. – 3 с. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001

Если бы упрёк в наш адрес был высказан только членами литобъединения "Фаэтон" г. Тбилиси, наверное, не стоило бы браться за подобное разъяснение нашей позиции и ошибочности приводимого ниже обвинения, но к сожалению, аналогичный упрек высказан на страницах центральной комсомольской прессы ("Комсомольская правда" от 30.05.84 г.) и, следовательно, центральным комсомольским органом. Тут уж действительно стоит разобраться во всём внимательно и объективно.

Так в чем же, в конце концов, нас обвиняют? А обвиняют нас в подмене функций существующих государственных и общественных организаций, в том, что мы берём на себя больше, чем нам полагается брать. В качестве доказательства "Комсомолка" приводит нашу цель и противопоставляет ей "марксистко-ленинское мировоззрение". Думаю, что тут имеет место заблуждение.

Всем хорошо известно, что мы ставим своей целью пропаганду прогрессивных идей НФ и через эту пропаганду – способствовать социальному прогрессу, заинтересовывать читателей НФ решением общечеловеческих проблем. Почему мы поставили себе такую цель? Дело в том, что мы придерживались принципа: задавать вопрос до тех пор, пока ответ на него не станет бессмысленным, поставить вопрос в последней инстанции, т. е. – окончательно определить своё место и назначение. И руководствовались при этом не стремлением кого-то подменить, а тезисом: "...Каждый, кто берётся за частные вопросы без предварительного решения общих, тот будет на каждом шагу бессознательно для себя натыкаться на эти общие вопросы». (В. И. Ленин).

Представьте себе, что мы ограничили свою цель, и написали: "Пропаганда НФ". Тут же возникают, как минимум, два вопроса: пропаганда какой фантастики? И зачем эта пропаганда нужна? Хорошо, немного дополним данную формулировку и напишем: "Пропаганда прогрессивной НФ", ответив тем самым на первый вопрос. Но второй вопрос все равно остаётся – зачем нужно пропагандировать прогрессивную фантастику? Тут многие могут пожать плечами: "Неужели не ясно, ведь это так просто". И что же дальше? Пропагандировать прогрессивную фантастику, потому что она прогрессивна?.. Предвижу ещё одно возражение: "Прогрессивная фантастика соответствует основным принципам коммунистического строительства, основной цели, которая поставлена перед нашим обществом и государством. Это ведь очень просто". Но если всё так просто и ясно – почему бы нам просто и ясно об этом не сказать и тем самым внести окончательную ясность?

"Социальный прогресс" есть прогресс общественных отношений, что в конечном итоге приводит к коммунизму. Вот это действительно, настолько просто и ясно, что в комментариях не нуждается. Таким образом, мы получаем формулу: "Пропаганда прогрессивной фантастики с целью – способствовать социальному прогрессу". Но эта формулировка ещё недостаточно конкретна. Для того чтобы действительно способствовать социальному прогрессу, надо определить, как это можно воплотить в жизнь, через какую форму эта пропаганда может выразиться наиболее эффективно. В итоге мы получили то, что имеем: "Способствовать социальному прогрессу через формирование в сознании людей с помощью научной фантастики заинтересованности в активном решении социальных проблем». "Сама пропаганда отходит на второе место и, в соответствии с поставленной целью, означает именно пропаганду прогрессивной НФ; в тезисах уже отпадает необходимость в повторении слова "прогрессивной". Вместе с тем, чтобы знать "что такое "хорошо", надо знать и "что такое "плохо". Необходимо раскрыть суть не только прогрессивной НФ, но и реакционной, показать и доказать, в чем состоит эта реакционность. Без такого подхода поставленная цель никак не может быть претворена в жизнь. Т. е. – "способствовать социальному прогрессу через формирование в сознании людей с помощью НФ...» – значит, показывая плохое, и показывая, что это плохое, побуждать их к действию: отмежеваться от него, бороться с ним, уничтожать его, и, таким путем, стремиться к претворению в жизнь идеалов коммунизма.

Вот, вкратце, эволюция цели нашего клуба, как таковой. Но нас упрекнули в том, что мы "превысили свои полномочия", что всё вышесказанное не входит в компетенцию КЛФ! Думаю, что утверждение это неверно, ведь "для правильного понимания практики социалистического искусства необходимо постоянно учитывать её принципиально передовую идейно-философскую направленность, её теснейшую связь с общими задачами преобразования действительности в соответствии с общественно-эстетическими идеалами социалистической, коммунистической формации". ["Философско-эстетические основы метода социалистического реализма". М, "Искусство", 1983. стр. 23].

Считают, что советский клуб, какие бы наиконкретнейшие задачи он перед собой не ставил, должен всегда сознательно подходить к ним, с позиций советского общества, должен руководствоваться в своей работе теми общими и основными принципами, которыми руководствуется всё наше общество. Именно такой подход позволит создать молодёжную организацию, основанную на чётких идейных позициях.

Наша "вина" состоит только в том, что мы постарались подойти к задачам художественного творчества с позиций социалистического реализма, с пониманием того, что "Воздействуя на человека, формируя его мироощущение, а, следовательно, и мировоззрение, искусство способно придавать человеческой деятельности определенную направленность, цель и смысл – не просто изменить мир, а изменить его эстетически, по законам прекрасного" ["Философско-эстетические основы метода социалистического реализма". М, "Искусство", 1983. стр. 23].

Альтернатива марксистко-ленинской эстетике – только буржуазная эстетика, эстетство, апологетика регрессивного, принижение роли действительно прогрессивных, коммунистических идей в искусстве.

Пожалуй, надо тщательно разобраться, кто заинтересован в ограничении молодёжных организаций узкими, и, вместе с тем, очень расплывчатыми тезисами, позволяющими пережиткам прошлого не только проникнуть в них, но и порой занять наиболее ведущее место, выявить тех, кто бросает обвинения в некой "подмене" организациями, подобным КЛФ "Гелиос" потому только, что сам факт существования подобных клубов и такой цели мешает им жить, противоречит их мещанской жизненной позиции и ценностям. Ещё В. И. Ленин подчеркивал, что любое шатание, любое отклонение от марксизма, в конечном итоге приводит к идеализму, к реакционной зарубежной идеологии. Либо чёткое осознание цели своего объединения, в соответствии с задачами коммунистического строительства, либо, в итоге – "английский клуб". Любые искусственные ограничения, любые жёсткие рамки создают дополнительные лазейки для распространения в молодёжной среде буржуазной идеологии. Ибо эти ограничения как бы говорят – художественному творчеству своё место и нечего его смешивать с социальным прогрессом, с жизнью. То же самое утверждает и буржуазная эстетика.

Я уверен – наступит такое время, когда обвинения в подмене каких либо государственных органов или общественных организаций будет вызывать у людей только смех. Это будет общество, в котором никто никого не "подменяет", но все подменяют друг друга, ибо реализован и принцип Ленина – "...Все будут управлять по очереди и быстро привыкнуть к тому, чтобы никто не управлял". ("Государство и революция").

Ираклий Вахтангишвили. Август 1984 г. Тбилиси.

«Советская власть невзлюбила отечественную фантастику»?

Раскрутили эту историю по максимуму. Некоторые даже привязали ситуацию к 37-му году. Зачем, почему? К тому же «макси-оценка» пошла когда? – уже после развала СССР и практического распада клубного движения. Многие «активисты», любители свободного слова, устремились за рублем, а не взялись за КЛФ, чтобы приспособить их к новому времени. И вот – свобода (от чего?) есть, а клубы где? Но можно теперь пройтись по старому «режиму», это модно и кому-то угодно.

В собрании Ю. Зубакина по этой проблеме множество сообщений от разных людей, сделанных после в разное время. В том числе и полярных. На местах реакция была совершенно различной. Такого быть не могло при твердой партийной установке на разгон или уничтожение. Не было такого! А есть предвзятые оценки прошлого. Люди-то были разные как в клубах, так и «реагирующих инстанциях». Всегда можно было решить вопрос обоюдо-приятным способом. Но не все этого хотели или могли.

Вот, из этого же собрания ещё один документ…

Весной 1984 года на Всесоюзном совещании комсомольских работников было заявлено, что клубы любителей фантастики занимаются "не тем".

ПОРТРЕТ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ НА ФОНЕ КЛУБА

© В. Кротов, 1997. Лавка фантастики (Пермь). – 1997. – 2. – С. 53–55.

Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001

СБОРНИКИ приключений и фантастики "Поиск". Карманного формата томики произведений А. Р. Беляева. Серия "Путешествия. Приключения. Фантастика", в которой вышли книги М. Шаламова, Б. Фрадкина, А. Королева. Отдельные издания пермских писателей-фантастов. Эта продукция Пермского книжного издательства обязана своим появлением Александру Павловичу Лукашину, который довольно долгое время работал там заведующим редакцией художественной литературы.

Впрочем, трудно было ожидать, что в середине восьмидесятых издательство не издаст трубный гудок и не развернёт штурвал на несколько румбов в сторону курса на удовлетворение запросов поклонников популярного жанра, когда возле этого самого штурвала оказывается известный по всей стране знаток НФ, председатель Пермского клуба любителей фантастики "Рифей". Пожалуй, Лукашин – одна из самых заметных фигур в отечественном Фэндоме (движении фэнов фантастики). Фэндом – во многом ещё не исследованный социальный феномен, трудно однозначно ответить на вопрос, почему именно такой род литературы, как фантастика, вызвал к жизни организованное и многолюдное движение КЛФ, ведь клубов любителей детективов, к примеру, почти нет... А только у нас в стране число КЛФ переваливало за две сотни. В их рядах состояли писатели и критики, библиографы и переводчики, но в основном – масса "простых" читателей НФ, которым почему-то непременно хотелось общаться друг с другом, обсуждать книжные новинки, проводить "конвенции", вручать призы и составлять ежегодные "хиты" самых популярных фантастических произведений. Пермский КЛФ "Рифей" был одним из самых авторитетных в Союзе. Впрочем, почему – "был"? Он и сейчас существует, только в виде "слабо организованной группы вокруг председателя", как выражается сам Лукашин. Сейчас в Перми молодёжь организовала новый клуб с малооригинальным названием "Солярис", уже именно там проводятся встречи с писателями, устраиваются доклады, обсуждения книг и фильмов. Магнитное поле "Рифея", державшее его актив – писателей, переводчиков, исследователей НФ, издателей – начинает потихоньку сливаться с "аурой" "Соляриса". Будем надеяться, молодые фэны и "старички" найдут точки соприкосновения. По крайней мере, сам Лукашин заседаний нового пермского КЛФ старается не пропускать.

Для самого Лукашина увлечение фантастикой началось 1 сентября 1958 года. Точная дата сохранилась для истории потому, что именно в этот день Лукашин пришёл в первый раз в первый класс школы в райцентре Бея Хакасской автономной области и сел за одну парту с другим будущим именитым фэном – Владимиром Борисовым, впоследствии – руководителем абаканского КЛФ "Гонгури" (ныне – "Центавр"). К 1 сентября "Пионерская правда" приурочила начало публикации фантастического романа Колпакова "Гриада". Вот они и принялись читать... Подогревало амбиции и то, что "Пионерка" опубликовала повесть шестиклассника Толи Фоменко "Тайна Млечного Пути" (сейчас Фоменко – доктор физико-математических наук, автор солидных работ по топологии и... фантастических картин, в которых он изображает свои топологические построения. Но более всего он известен своей "безумной" идеей о том, что античной культуры не существовало, а все материальные памятники той эпохи, мифы и пр. – были созданы в средние века...).

Когда-то в Америке фэн-движение начиналось с писем читателей в редакции фантастических журнальчиков. Завязывалась переписка, а потом приходила очередь и для очного знакомства любителей НФ, будущих писателей – таких, как Азимов или Хайнлайн. У нас в стране происходило то же самое. Школьник Юра Медведев (впоследствии ставший писателем-фантастом, автором многочисленных повестей, публиковавшихся в "Библиотеке советской фантастики" издательства ЦК ВЛКСМ "Молодая гвардия"), написал в "Пионерку", что автор "Гриады" свое произведение... списал с Г. Уэллса и А. Толстого. Одновременно с этим довольно крупным скандалом и произошло зарождение советской НФ-прессы. Читающие фантастику мальчишки принялись писать письма в "Пионерскую правду", на Всесоюзное радио, где шла передача "Стафант" – "Страна фантастики". Борисов был особенно рьяным писателем писем и через "Стафант" вышел на КЛФ при МГУ, возглавляемый тогда Алексеем Левиным, автором фундаментальной статьи в "Вопросах философии" об англо-американской фантастике. Благодаря подобным контактам и стал складываться отечественный Фэндом первого призыва, организовались КЛФ в Харькове (где даже принимали в гости Лема), в Свердловске (имена Виталия Бугрова и Игоря Халымбаджи хорошо известны и современным фэнам).

В Перми Лукашин оказался после того, как окончил два курса Томского института радиоэлектроники и электронной техники – почувствовал, что тяга к гуманитарным наукам, в частности, к немецкому языку возобладала над интересом к точным дисциплинам. Ближайшие романо-германские отделения имелись на филфаках Иркутска и Перми. В Иркутске живет известная исследовательница фантастики Т. Чернышева. В Перми обитал не менее известный автор статей о социальной НФ 3. Файнбург. Пермь "перетянула". Правда, с романо-германского отделения после первого курса пришлось перейти на русское, "немецкое" произношение у Лукашина подкачало. Познакомился со студентом экономфака Евгением Филенко, к тому времени опубликовавшим в газете "Молодая гвардия" фантастическую повесть "Бездна" (ныне вошедшую в его капитальный роман "Галактический Консул"). Курсовые писал по сатирической фантастике ("Мастеру и Маргарите" Булгакова, "Улитке на склоне" Стругацких), дипломную – по литературоведческим и критическим статьям Станислава Лема.

– Написать на эту тему диплом было довольно просто. Лем тогда писал много статей, уже вышли его "Фантастика и футурология", "Философия случайности". Правда, на защите меня не преминули спросить, является ли Лем членом ПОРП. Я бодро соврал, что является. В конце концов, одно время он, действительно, был близок власть предержащим. Герек назначил его в "Комиссию 2000 ", призванную выработать облик Польши в XXI веке. Тогда на западные займы разворачивалась гигантская программа индустриализации... Но кончилось это, как известно, плохо... Лем ещё в 1956 году выпустил книгу "Диалоги", посвященную "лженауке" кибернетике, где применил кибернетические понятия и методы к анализу общественных патологий. Показал зависимость степени организованности общества от степени применяемости к его гражданам насилия, и сделал вывод, что тоталитарное общество может скатиться или к анархии, или к ещё большей диктатуре.

Видимо, можно сказать, что "Рифей" зарождался на пермской книжной барахолке. Посещавший её Лукашин не мог не приметить видную фигуру Михаила Шаламова. Наладил контакты с местным книжным "авторитетом" Раисом Зариповым. Получил доступ к личной библиотеке доцента пединститута Александра Абрамовича Грузберга – а он свою библиотеку ни для кого не закрывал и одно время ею пользовались человек сто. В 1977 году активизировало свою деятельность общество книголюбов, возникла идея создать при нём клуб книголюбов, в который вошли бы завсегдатаи книжной барахолки – на предмет книгообмена и общения. А уж при клубе возникла секция фантастики, отпочковавшаяся затем в самостоятельную структуру под всё той же эгидой книголюбов. Отцами-основателями "Рифея" стали А. А. Грузберг, Ю. П. Симонов, В. И. Букур. Председателем выбрали А. П. Лукашина. Произошло это 1 марта 1978 года.

Собирались раз в две недели, сперва человек по пятнадцать, а когда Файнбург выступал – до сотни слушателей присутствовало. Делали доклады о Леме, о Булычева, о Кларке и Стругацких. В "Молодой гвардии" стала выходить страничка КЛФ, где публиковались рассказы и повести Шаламова и Филенко. Юля Грузберг опубликовала статью о почти неизвестном тогда у нас Толкине – и статья эта каким-то образом оказалась в Англии, где тамошние толкиноведы были потрясены: мол, и в далекой России кто-то читает "Властелина колец". Даже прислали в подарок книгу о Толкине...

Свердловчанин Виталий Бугров опубликовал в "Уральском следопыте" заметки о хабаровском КЛФ "Фант", завязалась переписка, появились адреса аналогичных клубов любителей фантастики по всей стране. А весной 1981 года делегация из 10 пермяков отправилась в Свердловск на вручение первого приза "Аэлита", учрежденного Союзом писателей России и редакцией журнала "Уральский следопыт" за лучшее фантастическое произведение года. Тогда вручили сразу две "Аэлиты": Аркадию Стругацкому и Александру Казанцеву... А осенью того же года при содействии обкома комсомола "Рифей" провёл областной семинар КЛФ. Правда, он только назывался областным (клубы к тому времени существовали в Кудымкаре, Чайковском, Березниках, Чусовом, Чернушке), а по сути оказался всесоюзным – приехали фэны со всей страны, от Хабаровска до Калининграда. Делились опытом клубной работы, слушали доклад 3.И. Файнбурга о жанре утопии, разглядывали фантастические полотна С. Ковалева, В. Исаева... Пожалуй, пермский семинар КЛФ можно считать точкой отсчёта истории существования советского Фэндома, многие фэны впервые встретились и познакомились именно благодаря инициативе "Рифея".

Едва пермский КЛФ торжественно провёл своё сотое заседание, как прозвучал "первый звоночек" – весной 1984 года на Всесоюзном совещании комсомольских работников было заявлено, что клубы любителей фантастики занимаются "не тем". Чем именно "не тем" – не уточнялось, неизбежные проверяющие сами не знали, какой криминал искать. Обком партии на всякий случай "не рекомендовал" Лукашину (тогда – работнику издательства) ехать на очередную "Аэлиту" – он, правда, не послушался... А затем была грандиозная проверка из Всероссийского общества книголюбов – очевидно, задуманная как провокация. Проверяющая дама высказала массу восторгов по поводу деятельности "Рифея" и попросила составить для неё библиографию рекомендуемых для КЛФ фантастических произведений. На воспоследовавшем заседании правления Всесоюзного общества книголюбов, на которое были вызваны Лукашин и председатель ростовского КЛФ "Притяжение" Михаил Якубовский, что-то невнятно говорилось о недостатках в работе и, наконец, прозвучал намёк, что судьба Фэндома решается на Старой площади.

Гром грянул в июле. Лукашин тогда был в отпуске, копался на огороде, на Висиме. Обком партии заставил издательство срочно послать за ним машину. На столе у зав. отделом пропаганды Пинаева председатель "Рифея" увидел донос, сочинённый, скорее всего, на основе той библиографии, что увезла с собой в Москву книголюбская проверяющая.

– В общем-то наши обкомовцы, исключая первого секретаря Коноплёва и секретаря по идеологии Быковой, которые сильно серчали, особых претензий к клубу не имели, – вспоминает Лукашин. – Спрашивали только, как им "отстреляться" от гнева ЦК. Обвинения были такие: преувеличиваем значение западной фантастики. Это легко опровергалось: в нашей библиографии две трети рекомендуемых произведений принадлежали перу советских авторов. Ещё обвинение: пропагандируем неизданные у нас произведения с антисоветским душком. Пришлось составить списочек, где можно найти эти "неизданные" – "Пасынки вселенной" Хайнлайна и "Стальные пещеры" Азимова. Работник обкома Пермяков даже ходил в "Горьковку", читал Хайнлайна, и в итоге произнес: "Но всё-таки они там утверждают буржуазные ценности!"

Ещё упрек: пропагандировали повесть уехавшего в Израиль Никиты Разговорова "Четыре четырки". Пришлось сослаться на "Литературную Газету", за два года до этого напечатавшую некролог о скончавшемся на родине Разговорове. Упрекнули, что Лукашин "без разрешения" опубликовал в "Семье и школе" перевод рассказа Боба Шоу "Счастливейший день в твоей жизни".

Обошлось выговором по партийной линии. Все понимали, что это чисто ритуальное действо. Но потом один из пермских писателей, в ту пору секретаривший в местной организации СП, проговорился, что речь шла даже об аресте... Впрочем, он мог и преувеличивать степень опасности. В октябре 1984 года бюро обкома (больше им заниматься было нечем?) приняло решение по "Рифею". Пытались сменить председателя, предлагали эту должность писателю Авениру Крашенинникову, но тот "с благодарностью" отказался. Рекомендовали усилить руководство клуба коммунистами, в частности, Владимиром Пирожниковым (хотя коммунистов среди руководства КЛФ и так было немало).

– Теперь кажется, что бюро обкома принимало своё решение на основе решения тогдашнего главного идеолога партии Горбачева, – говорит Лукашин, – Узнается его стиль: с клубами нужно строго разобраться, но не закрывать, а оказывать содействие.

По "Рифею" прокатились катком четыре проверки (но всё ж таки не 17, как в Ростове-на-Дону). Фэны стали продолжать свою деятельность, но уже убедившись, что управляют страной потрясающие дураки.

– Моё объяснение происшедшему такое. На знамёнах клубов совершенно искренне было начертано: "Коммунистическое воспитание молодёжи". Девяносто пять процентов КЛФ, действительно, всерьез хотели помогать партии в её "нелёгком деле". Но господа наверху в коммунистические идеалы не верили и принимали нас то ли за изощрённо замаскированных врагов, то ли за карьеристов, которые хотят быть ортодоксальнее членов политбюро, а это тоже надо пресекать...

Давление сверху на клубы любителей фантастики ощущалось, пожалуй, до 1987 года. Написанная Лукашиным кандидатская диссертация о фантастике ГДР легла под сукно, потому что едва он её написал, как двое ведущих восточногерманских фантастов, Гюнтер и Иоганна Браун, со скандалом вышли из тамошнего союза писателей.

Но, пожалуй, самый мощный удар по существованию КЛФ нанесли не идеологические пастыри, а... надвигающийся рынок с его книжным изобилием. Раньше только в клубе можно было разузнать о новостях мирового Фэндома, раздобыть самодельный перевод "не рекомендованного" у нас автора, взять в клубной библиотеке новинки отечественных авторов. Теперь же – заходи в любой книжный магазин, были бы деньги... Но "Рифей" выпестовал то явление, которое зовется "пермской волной фантастики" и представлено именами В. Пирожникова, Е. Филенко, М. Шаламова, В. Букура. Подрастает и следующее поколение – С. Щеглов, А. Илларионов, С. Гимадеев.

Молодёжь создала новый КЛФ "Солярис". Нынче изобилие книжного рынка перевалило за грань, когда уже очень непросто разобраться в потоке выходящих НФ-новинок. Опять же стали доступны многие зарубежные фантастические фильмы и сериалы – есть что обсуждать. И потихоньку заявляют о себе очередное поколение пишущих фантастику.

– В общем, фэны во что бы то ни стало хотят общаться, проводить конвенции, выпускать фэнзины... Смотри начало статьи. Фэндом не умирает.

В. КРОТОВ.

А вот эта статья, неужели она тоже инспирирована сверху?

ГАДКИЙ УТЕНОК

© Н. Шпаковский, 1984. Южная правда (Николаев). – 1984. – 30 июня.

Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001.

КЛФ «Арго». Это не моторная лодка, не мопед новой модификации и даже не стиральный порошок, а клуб любителей фантастики – общественная организация, о которой мало кто знал, ибо заметных и полезных действий за ней не наблюдалось. «Арго» – дитя городской организации общества любителей книги. Оно родилось от чрезмерной любви отдельных членов этого общества к НФЛ – научно- и ненаучно-фантастической литературе. Отцы справили дитяте родины, радуясь, что отныне можно отчитываться о наличии клуба читательских интересов, и подбросили своё недоношенное чадо в Дом культуры железнодорожников. Железнодорожники приняли «аргонавтов», как пассажиров: доедут себе до станции назначения и рассеются в толпе. Посему люди, которые по воскресеньям собираются в малом зале, не вызвали особого интересе тех, кто должен заботиться об эффективности культурно-массовой работы. А жаль. Публика собиралась весьма интересная – эрудиты в направлении развития современной техники, НФЛ, даже библии и йоги. Они бы могли без особой подготовки доказать, например, что на Марсе будут яблони цвести. Тем более, что цель «Арго» – пропаганда научно-фантастической литературы, развитие творческих способностей членов КЛФ, воспитание литературных вкусов у читателей.

Цель, конечно, благородная, но очень сомнительно, чтобы можно было достичь её с помощью одной НФЛ, как это собирались делать «аргонавты». Ничего не имея против скромной роли фантастики в стимулировании творческих поисков, скажем, что таким стимулятором может быть не только НФЛ. Эйнштейн сознавался, что теорию относительности ему помогал создавать Достоевский – писатель критического реализма. А главное, почеркнём, только тогда можно двигаться вперёд и достичь положительных результатов, когда в голове – не мешанина материализма и мистики, а марксистко-ленинское мировоззрение, когда опорой служит наука наук – диалектика природы, общества и общественного сознания. Это должен бы знать студент IV курса исторического факультета Николаевского педагогического института Андрей Чертков, энергично взявшийся руководить клубом «Арго». Но, как выяснилось на комсомольском собрании первичной организации, где состоял на учёте Чертков, этот студент брал на лекциях знания будто напрокат, чтобы сдать экзаменаторам, а убеждения его формировали сомнительные дискомузыка и фантастика.

Выступая в роли пропагандистов фантастики и воспитателей хороших литературных вкусов, «аргонавты» забыли хрестоматийную истину о партийности литературы и пытались распространять любую писанину.

Отдельные члены клуба ударились в мистику – провозгласили образцом фантастики и прогностики... библию – книгу, которую ещё французские просветители оценивали с позиции материализма, рассматривая её как продукт определённой исторической эпохи.

Но что аргонавтам энциклопедист Дидро, что им Пушкин или Шолохов? Ничто. Фантастику давай! В поисках этого чтива А. Чертков связался письменно с другими КЛФ от Владивостоке до Тбилиси. Выяснилось, что товар есть и можно обменять либо приобрести за наличные что угодно – от самиздатовской макулатуры до слайдов голливудской киномазни.

С этого времени деятельность клуба направлялась главным образом на приобретение того, чего нет на рынке, и окутывалась какими-то непонятными для постороннего человека тайнами, будто любители НФЛ чего-то боялись или стеснялись.

Глотая без разбора низкопробную фантастику, как рыба приманку, члены КЛФ считают, что нет ничего легче, чем писать фантастику. Садись за машинку и лупи по клавишам, как обезьяна, на задумываясь, куда тебя занесёт. Буйная лошадка фантазии, не сдерживаемая четкими идейными убеждениями, носила их по таким мирам, что они забывали, к какому роду-племени принадлежат и перед кем до конца дней своих в неоплатном долгу.

«Легче быть нигилистом, чем активистом», – написал некто из любителей фантастики, будучи в состоянии эйфории после принятия какого-то фантастического наркотика. И это была не просто фраза, вызывающая здоровый смех у душевно здорового человека. Это становилось позицией отдельных членов КЛФ. А идейку вычитали в полученном по почте любовно оформленном буклете «Фотон» самиздатовского типа. Тут собраны «крылатые» слова любителей фантастики с претензией на сатиру и юмор. А чтобы ни у кого не возникало сомнений в сатирически-юмористическом направлении буклета, подписали свое издание «Козьма Тихий». Но у Козьмы Тихого не хватает острого ума Козьмы Пруткова (литературный псевдоним сатириков А. К. Толстого и братьев Жемчужниковых) и чувства юмора Иона [Ийона – YZ] Тихого – литературного героя фантаста Лема. От эклектического соединения несовместимых образов Козьма Тихий родился юродивым. И потому не стесняется обнародовать вот такие жемчужины души своей: «Не нужно ни водки, ни баб, я фантастике одной рад». И тут же, забыв о том, что он уже не мальчик, и горло его привычно к крепким напиткам, Козьма Тихий переходит на детский лепет: «У Брэдбери под подушкой лежит сладкая ватрушка».

Маленького литературного идиота гладит по пустой головешке опекун и улыбается иронически: «Вот не знал, что Брэдбери так любит сладкое. К следующему дню рождения послать медовый пряник».

Так вот почему начали окружать мраком таинственности чуть ли не до шифровок свою деятельность «аргонавты». Они, видимо, догадывались, что нормальные книголюбы, воспитанные на лучших произведениях советской и мировой литературы, будут плеваться, услышав это. Какого же это фантастического навоза надо начитаться, чтобы дойти до такой духовной деградации, не скривившись, глотать такую гадость и при этом претендовать на роль воспитателя хороших литературных вкусов.

Мало того, создается впечатление, что отдельные «аргонавты» настолько ограничили себя фантастикой, что стали фантастически безграмотными во всех других отношениях.

Не имеет значения, что любит Брэдбери на десерт, а вот политические вкусы писателя, творчество которого берешься пропагандировать, надо знать обязательно.

Американский фантаст Рей Брэдбери, которого собираются угостить медовым пряником, давно не тот, каким он был, когда писал «Плюс 400 по Фаренгейту» [«451 градус по Фаренгейту» – YZ] и «Марсианские хроники». Сейчас это перепуганный буржуа, которого переехала боевая техника военно-промышленного комплекса США. Буржуй верно служит своему классу, включившись в «крестовый поход» против коммунизма, упражняясь в фантастике на антисоветскую тематику.

Писателя, переставшего мыслить диалектически, ожидает творческая смерть. Произведения, выходящие из-под его пера в период куриной слепоты, – мертворожденные и, мягко говоря, дурно пахнут. Но горе-книголюбы из «Арго» готовы нюхать что угодно, провозгласив: «Нет плохой фантастики, а есть плохие издатели, которые мало насыщают книжный рынок НФЛ». Это уже поклёп на Госкомиздат и отход от элементарной логики.

Нигде в мире не издается столько книг по количеству, по жанрам, по тематике, как в нашей стране, а книжный фонд библиотек области вдвое превышает фонд библиотек дореволюционной России. Нигде в мире нет столько домашних библиотек, как у нас, и фантастику покупают не только члены КЛФ. Последние в силу своего болезненного пристрастия сами же и создают ажиотаж вокруг НФЛ, выгребая из книжного рынка всё, что имеет какое-либо отношение к этому жанру. Не останавливает их также иноязычное издание. Слава богу, не при капитализме живем. Государство дало образование, чтобы можно было приобщиться к мировой культуре, понять и англичанина, и немца, и брата-славянина. Эти знания используются главным образом при переводах из других языков преимущественно фантастической макулатуры, плывущей к нам по морю-океану, едущей по железной дороге и автострадам в чемоданах неразборчивых туристов. Рукописи переводов продаются затем по спекулятивной цене от 10 до 30 рублей за экземпляр.

В спекуляции у наших «аргонавтов» твердые позиции. Некоторые любители фантастики до того набили на этом деле руку, что загребают бешеные деньги. Только через клуб «Арго» реализовано этой самиздатовской литературы почти на 400 рублей. Эти деньги пахнут криминалом. И не только как нажитые спекуляцией. Совершено покушение на авторское право и гражданское достоинство писателей Стругацких. В свое время фантасты написали повесть «Гадкие лебеди». Критически оценив свой труд, они не стали публиковать его, считая, что их подстерегла творческая неудача. И вот в начале 70-х годов «Гадкие лебеди» неожиданно для писателей появились в грязном антисоветском журнальчике «Посев», соответственно препарированные в белогвардейском духе. Возмущенные авторы на страницах «Литературной газеты» дали решительный отпор наглой провокации, поскольку никому не разрешали распространять повесть.

Но любителям фантастики, которым нравится и чистоган, нет никакого дела до авторских прав и гражданского достоинства писателей. Скубут они «Гадких лебедей», аж перья летят. А выдрав те места, что так понравились антисоветчикам из «Посева», отдельные «аргонавты» смотрят на мир сквозь очки ископаемого белогвардейца.

Свой клуб любители фантастики назвали «Арго» неспроста. Подобно легендарным древнегреческим мореплавателям, ходившим на корабле «Арго» добывать золотое руно, николаевские «аргонавты» пустились в сказочную страну Фантазию за золотом знаний, предвидений, гипотез. Но неподготовленный к такому путешествию экипаж во главе с, так сказать, капитаном А. Чертковым, сбился с курса, и «Арго» выбросило на чужой берег просто в грязь.

Комсомольцы по заслугам оценили деяния А. Черткова. Он исключен из членов ВЛКСМ. А что делать с «Арго»? Можно, конечно, удалить его из очень тесных в очередях за книгами рядов книголюбов, дабы общество это спокойно почивало на лаврах.

С облегчением вздохнули бы и в обкоме комсомола, прикрыв эту лавочку, которая портит положительный отчёт о сдвигах в воспитательной работе с молодёжью в свете соответствующих решений.

Но, с другой стороны, тягу молодёжи к знаниям, к новым формам работы нужно всячески поддерживать и стимулировать. Хотя, с третьей стороны, клуб всё-таки надо бы прикрыть, потому что обидится городской комитет комсомола. В своё время сюда дважды обращались члены КЛФ «Арго», но юные руководители смотрели на этих чудаков, как на подкидышей. И если не преподать на примере «Арго» урока нравственности всем, кто желает нарушать спокойствие комсомольских руководителей, то, глядишь, во дворе горкома комсомола снова объявится какой-нибудь гадкий утёнок. Вырастет из него где-то в темном уголке гадкий лебедь, а спрашивать будут с горкома комсомола.

Запротестуют, смотришь, против дальнейшего существования «Арго» отдельные преподаватели общественных наук, кураторы пединститута, ведь это стыд какой, что у некоторых будущих учителей знания не становятся убеждениями. Вырастают таковые Иванами, не помнящими родства.

Так что же делать с «Арго»?

Исчерпывающий ответ на вопросы идеологической и воспитательной работы в целом следует искать в решениях июньского (1983 года) Пленума ЦК КПСС. А в данном случае надо обратиться и к другому партийному документу большом глубины и силы – речи товарища К. У. Черненко на Всеармейском совещании секретарей комсомольских организаций. Константин Устинович почеркнул: «Формы работы не могут быть застывшими, окостенелыми. Они нуждаются в постоянном развитии. Нельзя к тому же не учитывать и присущего молодёжи стремления к новому».

Такой подход, такая позиция – гарантия того, что у нас не станет гадких утят, из которых могут вырасти вот такие гуси.

Н. ШПАКОВСКИЙ.

СВЕРИМ КУРС

Первый отклик

© Л. Фролов, 1984. Комсомольская правда. – 1984. – 30 июня

Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2002.

Члены нашего клуба любителей фантастики "Ветер времени" внимательно ознакомились со статьей "Меняю фантастику на детектив", помещённой в "Комсомольской правде" 30 мая. Совершенно согласны, что основой для успешной работы КЛФ должны быть прежде всего глубокие знания, ясность в творческом поиске и четкость идейных позиций. Это не просто пересказывание положений упомянутой статьи, но и наши убеждения.

Великие мыслители прошлого, классики мировой литературы и мастера современной прозы в той или иной мере всегда отдавали дань уважения фантастике. Литературоведы, общественные деятели определяют фантастику как важное средство борьбы двух мировоззрений. А коль так, то и клубы, созданные на общем интересе к фантастике, заслуживают чуткого к себе отношения и поддержки, чтобы не повторялась болезнь роста тбилисских "Стажёров".

Поэтому мы считаем, что комсомольские организации на местах должны направлять работу КЛФ. Так, наш клуб появился и действует благодаря вниманию и конкретной помощи Волгоградского обкома ВЛКСМ.

Считаем статью "Меняю фантастику на детектив" актуальной и требующей продолжения.

Л. Фролов.

История Фэндома: 1984: Разгром (3)

[Без авт.] Протянули руку клубам: Бюро ЦК ЛКСМ Грузии обсудило статью "Меняю фантастику на детектив"

(Комсомольская правда (Москва). – 1984. – 22 сент. – (№ 218 (18123)). – 2.)

30 мая 1984 года в вашей газете была опубликована статья "Меняю фантастику на детектив", в которой рассматривались некоторые проблемы организации работы в грузинских клубах любителей фантастики, критиковался, в частности, КЛФ "Гелиос", в котором из-за погони за внешней развлекательностью забывали о существе дела. За невнимание к деятельности таких молодёжных объединений были подвергнуты критике и комитеты комсомола республики.

Скажем, что в какой-то мере грузинский КЛФ "Гелиос" повторял ошибки и промахи других подобных клубов. И это ещё раз подтвердила редакционная почта. Да, КЛФ, безусловно, помогают молодёжи глубже знакомиться с лучшими произведениями советской и зарубежной фантастики, развивают творческое воображение, повышают интерес к науке, технике. Однако стихийный характер возникновения отдельных КЛФ, а в ряде случаев бесконтрольность за их работой со стороны комитетов комсомола приводят к тому, что у руководства клубами нередко оказываются случайные люди, не имеющие соответствующих знаний, практики воспитательной работы с молодёжью. Творческие интересы членов КЛФ иногда попадают под влияние "авангардистских" идей Запада.

Некоторые из этих просчётов были характерны и для грузинского КЛФ "Гелиос". Вот почему, прежде чем обсуждать статью "Меняю фантастику на детектив" на бюро ЦК ЛКСМ Грузии, работники ЦК комсомола тщательно проанализировали проблемы, затронутые в "Комсомольской правде". Члены бюро ЦК комсомола республики встретились с представителями клубов, творческих союзов и организаций, учреждений культуры и обществ. Детально проанализирована история возникновения и становления КЛФ в республике. Отсюда и тема обсуждения на бюро — "О задачах комсомольской организации республики по искоренению недостатков в работе клубов любителей фантастики, координации их деятельности и оказания им практической помощи".

О чем говорили участники заседания? Прежде всего о том, что полностью согласны с критикой газеты в адрес комсомольской организации республики и конкретных клубов любителей фантастики.

— Откровенно говоря, — сказал на заседании член бюро ЦК ЛКСМ Грузии, президент республиканского клуба молодых учёных и специалистов Г. Меладзе, – меня удивила некоторая надуманность программных тезисов КЛФ. Вроде ребята правильно понимают, в чём существо воспитания гармонично развитой личности будущего. Hо в каких формах это проявляется, не поддается критике. Понахватали фраз из разных источников, смешали их с доморощенными идеями и в результате получилась какая-то мешанина.

Остановившись на этой странице, авторы данной книги воскликнули:

– А ведь в основе критики здравая идея – воспитание! В нашу эпоху она присутствует? Но ведь как её можно повернуть! Народная инициатива иногда способна реализовать реакцию не только серую, но и чёрную.

Вот так! Иначе получается, что все фэны – народ исключительно передовой, разумный и интеллектуальный. А вот власть или те, кто к ней ближе, или те, кто что-то решает на месте – реакционеры и душители свободы. Внутри самого Фэндома столько полярных суждений и происходящих из них действий! Ещё один, более свежий пример:

Борис Долинго

ПРОИСТЕКАЮЩЕЕ ДОБРО

© Б. Долинго, 2002 Статья любезно предоставлена автором, 2002

Событие, о котором хочу рассказать, уже освещали мои земляки, уважаемые мной люди – Евгений Пермяков и Андрей Щупов. По их просьбе хочу добавить и своё скромное мнение.

Для начала – некоторое обобщающее отступление и сакраментальный вопрос: откуда в этом мире берётся Добро?

Кто-то, конечно, признает этот вопрос дурацким, как и ответ, но рискну сказать – Добро во всех его проявлениях создают люди. Некоторые создают "чернуху", а некоторые "добро". Причём, очень часто стремление создать "добро" переходит в неприкрытую чернуху, и, значит, фактически, в создание антитезы добра.

Особенно когда кто-то, безусловно, из лучших побуждений и выступая от имени людей, собравшихся творить "добро", наносит обиды, по сути, беззащитному существу, стремясь, казалось бы, выдержать регламент встречи, на которой, помимо всего прочего, рассматриваются как раз вопросы о сути человеческой личности.

А, вообще-то, этот человек стремится творить добро, он стремится его творить, потому и относится к сообществу, именовавшему себя "добряне". Добро этого человека переполняет, да так, что не выдерживает бренная оболочка, и "добро" это начинает "проистекать"....

Я, несмотря на возраст, писатель-фантаст, можно сказать, молодой. Большого добра из меня не проистекало, но, надеюсь, и зла тоже. Много лет я оставался вне всяких движений, течений или, если угодно, тусовок, но последний год активно принимаю в таковых участие. Обрел среди фантастов и фэнов много друзей, не побоюсь сказать, что нашёл среду, в которой, несмотря ни на что, чувствую себя "дома". Воистину – лучше поздно, чем никогда.

И вот, я в числе других авторов-фантастов, получил приглашение встретиться в центральной библиотеке нашего Екатеринбурга с читателями и любителями фантастики под эгидой литературного течения "Добряне". Сие мероприятие происходило 4 апреля 2002 года.

Слышал о начальном этапе возникновения литературного течения "Добряне", и покривил бы душой, если бы стал утверждать, что цели, которое оно ставит перед собой, чужды лично мне. Безусловно, даже от одного названия – "Добряне" – "добро" уже просто обязано проистекать. Да и как могут быть чужды нормальному, достаточно образованному, в общем-то, честному и не слишком далёкому от литературы человеку такие утверждения: "...создать в литературе реальную альтернативу валу "чернухи", заполнившей газетные, журнальные и книжные страницы".

А, ну-ка, покажите мне того, кто скажет, что именно он и желает лить поганую "чернуху" на эти самые страницы! Уверен, не найдёте такого! В лучшем случае, вылезет из третьего ряда толпы типчик, который вяло, с кисловатым выраженьицем на фэйсе лица будет утверждать, что "чернуха" – это как раз то, что нужно народу, что это и есть "честное отображение действительности". Всё – больше никого не будет, уверяю!

Кроме того, в программе "Добрян" записано, что "...задачей литературного движения также является поиск и показ альтернатив в культуре и жизни, разработка привлекательного образа Добра, построенного на традициях русской и мировой культур".

Потому я персонально "добрян" поддерживаю, однако, (как и все остальные писатели-участники встречи) не давал прямого согласия и не делал заявления о вступлении в ряды таковых. Как сказал Андрей Щупов, «...писатель – это всегда свободный мореплаватель, с трудом подчиняющийся законам стаи». От себя добавляю: какой бы хорошей данная "стая" ни была, и сколько хорошего от неё бы не проистекало! А иначе писатель – уже не писатель! Быть в тусовке – это не совсем то, что принадлежать к какому-то течению, это не совсем стая, хотя многие ведут себя как раз наоборот, и где-то перестают быть настоящими "писателями" именно из-за этого.

Пишущий человек – это попытка стать неким "третейским судьёй" для мира и человечества, попытаться "независимо ни от чего" определить, что же из чего "проистекает". Это право, которое каждый пишущий, безусловно, назначает себе сам, но именно поэтому сам и должен судить себя – и как можно строже. Став членом стаи или стайки, такого права он лишается (равно как и отстаивая интересы отдельных личностей тусовки).

Именно поэтому все без исключения писатели-фантасты, приглашённые на встречу 4 апреля с удивлением узнали из афиши, что, оказывается, они – "члены литературного течения "Добряне".

"Ага, – подумал про себя я лично, взглянув на строки, приписавшие меня туда же, – странно, странно... А не всё так хорошо в "датском" королевстве "добрян", ежели нас туда приписывают силой". Потом, правда, организатор встречи сказала мне, что это ошибка (или неверная инициатива сотрудников библиотеки), но, согласитесь: такие ошибки, прежде всего, проистекают из неверных действий представителей "добрян". Разве нет?!...

Впрочем, этот нюанс, возможно, не оставил бы лично у меня никакого горького осадка – ну, записали в "добряне", ну и Бог с ними. В конце концов, не в "злодеи" же записали! Ничего страшного – вообще, я сам по себе достаточно добродушный и отходчивый человек.

Да и вопросы, вынесенные на встречу, были совсем неплохие. Как то:

– суть Человека в представлении фантастов;

– реальные проблемы полноценной интеграции фантастики в большую культуру;

– то, что фантастика и мэйнстрим могут дать (или не могу) дать друг другу.

С другой стороны, вопросы, конечно, "зубодробительные". Все мы что-то отвечали, высказывались, но, если откровенно – ну нет у меня "личной концепции" "сути Человека" в моём представлении, как писателя-фантаста. Есть только стремление каждый раз повторять старую как мир истину, которая, убеждён, лучший "компас" поведения: "люди, относитесь к ближнему своему так, как вы бы сами хотели, чтобы ближние относились к вам"!

Вот в этом принципе, по-моему, и заключено всё добро мира. Ведь, получается, что "добрый человек" – это, прежде всего, не тот, кто творит "добро", а тот, кто не причиняет "зла". Ведь "добро" каждый часто понимает и принимает по своему, а, значит, с бухты-барахты, тут может наделать много "зла". Просто не надо пинать ближнего, разумеется, до той поры, пока и он тебя не пинает.

Не знаю, как остальные "добряне", а вот, человек, который вёл встречу и, значит, представлял данное литературное течение, сумел проистечь "злом" прямо в этом зале. Тут позволю повторить слова Евгения Пермякова:

"...Поднялся со своего места и прошаркал вдоль рядов пожилой согбенный мужчина. И попросил слово. Дальнейшее трудно поддаётся анализу. Татьяна агрессивно отказала ему, невзирая на возраст мужчины и его явно не очень здоровое состояние. "Я первый президент первого свердловского клуба любителей фантастики!" – попытался объясниться тот. "Вам никто не разрешал выступать! Пройдите на место или выйдите из зала!" – гнула своё Суворова... Очень неловкая ситуация. И даже писателям, сидевшим в президиуме, не удалось образумить разъярённую "из-за непорядка" ведущую».

Да, старый, болезненный человек, постоянный читатель библиотеки, оказавшийся в зале, где проходила встреча, пожелал выступить. Конечно, его желание поговорить о движении любителей фантастики на Урале "вообще" являлось серьёзным отклонением от регламента. И, вполне возможно, возникшая тут дискуссия похоронила бы под собой те "глобальные" вопросы, которые были вынесены на "повестку дня". Но – значит, такова судьба постановщиков данных вопросов.

Поэтому, как мне кажется, следовало проявить снисхождение к возрасту, к тому, что этот старик – давний любитель фантастики, жанра, ради которого мы там, собственно, и собрались. И очень жаль, что у представителя "добрян" не хватило не то что добра, а простого уважения к сединам, увы. И сработать на создание "привлекательного образа Добра" не получилось.

Если откровенно, и мне самому стало стыдно, и, прежде всего, за самого себя. Моим естественным порывом в тот момент было встать и потребовать от имени всех присутствующих предоставить в виде исключения слово этому старому человеку. А я, убоявшись криков и перепалок, так не поступил.

Вот, чёрт, возьми, не сделал "зла", но "добро", которое могло быть создано моими руками, пусть маленькое, но добро, осталось не сделанным. Значит, не так верна формула "не делай зла, и будешь творить добро"!

Нет, делай добро, особенно, когда ты явно чувствуешь, что можешь таковое сделать! Вот тогда и станешь "добрянином" – не членом "литературного течения", а просто Человеком!...

И проистекать из этого будут только нормальные человеческие отношения.

Борис Долинго, писатель-фантаст. 26.04.2002, Екатеринбург

Эра Застоя?

• 25 марта 1984 г. – по Центральному телевидению начался премьерный показ телефильма «Гостья из будущего».

• 22-26 августа – состоялся 43-й Всемирный конвент (Aussiecon Two), который проходил в «Southern Cross, Victoria and Sheraton Hotels» (Мельбурн, Австралия).

Нет, совершенно определённо – жизнь Фэндома продолжалась, лишь местами чуть ослабив активность и напряжение. В марте 1984-го Борис получает приглашение:

Любое движение, любой процесс, не только физический или химический, но и социальный, имеет свои фазы развития. Начало, подъемы-спуски, апофеоз и непременный крах, фиаско, финал…. И не надо искать тут потусторонние или внешние причины – такой цикл в развитии присущ любому общественному явлению.

Три года «застоя КЛФ» Борис прошёл нормально, в рабочем настрое.

Итак, 1985-й… (Клуб продолжает работу!)
(Ничего не изменил, как есть)

«План работы клуба любителей фантастики «Ветер Времени» на 1985 год.

1. СЕКЦИЯ СОВЕТСКОЙ ФАНТАСТИКИ.

Ежемесячно проводить занятия по ликвидации «фантастической безграмотности» или «фантастического ликбеза» – знакомство с основными этапами, именами и темами советской фантастики:

1. Фантастика в русской классике. Январь. Матузина.

2. Первые годы революции «Устремлённость в будущее». Февраль, Гришко.

3. Рыцарь советской фантастики (Беляев А.Г.). Март, Безрукова.

4. Познавательная фантастика. 30-50 годы. Апрель. Завгородний.

5. Творчество Ивана Ефремова. Май. Давыденко.

6. 60-е годы – расцвет советской фантастики (обзор). Июнь. Кавеева.

7. Творчество братьев Стругацких. Июль. Лукин.

8. Проблемы контактов в советской фантастике. Август. Колесова.

9. Поэзия и фантастика. Сентябрь. Кучерук.

10. Борьба за мир – самая важная тема сегодняшнего дня. Октябрь.

11. Сатирическая фантастика. Творчество И. Варнавского, Шефнер. Ноябрь. Соловьёв.

12. Проблемы экологии в советской фантастике. Декабрь. Фролов.

В заключение провести конкурс-зачёт «Знаете ли вы советскую фантастику?»

Ежеквартально проводить обсуждения, читательские конференции по новинкам советской фантастики.

План ликбеза. Золотой фонд советской фантастики. Викторины, контрольная проверка. Список литературы, которую надо прочитать к каждому заседанию. Каждая тема может состоять из нескольких дополняющих друг друга докладов. По мере необходимости приглашать лекторов из пединститута, университета, планетария.

2. СЕКЦИЯ ПРОПАГАНДЫ.

Пропаганда в клубе интересных встреч, клуба любителей искусств, при библиотеке, в клубе «Алый парус» Металлургстроя, в школе. Темы заседаний:

1. Фантастика против религии. (к 1000-летию принятия христианства на Руси).

2. Великая Отечественная война в фантастике («Память о войне». К 40-летию Победы).

3. Фантасты и фантастика в борьбе за мир:

А) советские фантастические произведения (секция советской фантастики).

Б) Против ядерного безумия (секция зарубежной фантастики).

В) Фантасты в борьбе за мир.

4. Охрана окружающей среды (в произведениях научной фантастики)

5. Айтматов «И дольше века длится день» (серия «Нефантасты в фантастике»).

6. Фантастическое в русской фантастической сказке.

7. Английский фантастический и русский мечтатель (Уэллс и Ленин).

3. Библиографическая секция.

Клубная картотека текущей библиографии. Уточнить задачи и состояние картотеки.

СЕКЦИЯ ПЕРЕПИСКИ

Разработать письма одного образца, всю переписку, как с другими клубами, так и с отдельными любителями фантастики, вести на адрес клуба».

И вот – весна 1986, года 1-го Всесоюзного совещания КЛФ.

Постановление Совмина РСФСР от 30.04.1986 N 174

"О дальнейшем развитии и совершенствовании работы любительских объединений и клубов по интересам"

Совет Министров РСФСР постановляет:

1. Советам Министров автономных республик, крайисполкомам, облисполкомам, Мосгорисполкому, Ленгорисполкому, Министерству культуры РСФСР, министерствам и ведомствам РСФСР, руководствуясь установками XXVII съезда КПСС о необходимости обеспечения содержательного досуга советских людей, обновления методов деятельности учреждений культуры, настойчиво добиваться улучшения организации свободного времени трудящихся, более полного удовлетворения их многообразных духовных запросов и интересов. Активно поддерживать инициативу населения, новаторские идеи и поиск привлекательных форм проведения здорового досуга. Глубоко вникать в содержание деятельности любительских объединений и клубов по интересам, повышать их роль в коммунистическом воспитании советских людей. Решительно пресекать факты формально-бюрократического отношения к этим объединениям, администрирования в руководстве ими.

2. Советам Министров автономных республик, крайисполкомам, облисполкомам, Московскому и Ленинградскому горисполкомам, Министерству культуры РСФСР, Министерству высшего и среднего специального образования РСФСР, Министерству просвещения РСФСР, Государственному комитету РСФСР по профессионально-техническому образованию осуществить меры по дальнейшему развитию и совершенствованию работы любительских объединений и клубов по интересам как органов общественной самодеятельности населения, коллективов народного творчества, научно-технических кружков. Всемерно поощрять создание объединений общественно-политической, военно-патриотической, физкультурно-оздоровительной, художественной, производственно-технической, естественно-познавательной тематики. Для их материального обеспечения широко использовать наряду с ассигнованиями, выделяемыми на культурно-просветительную работу, и средства самих участников этих объединений. Определить чёткий порядок снабжения клубов по интересам необходимыми материалами, инвентарём и оборудованием.

Министерству культуры РСФСР постоянно оказывать любительским объединениям и клубам по интересам методическую помощь.

Председатель Совета Министров РСФСР В. ВОРОТНИКОВ

Управляющий Делами Совета Министров РСФСР И. ЗАРУБИН

В. Черник ПИСЬМО 25.02.85.

© В. Черник, 1985 Горловка, 1985.– 4 с. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001

г. Горловка, Черник.

Здравствуй, Боря!

Я основательненько запустил переписку, чему причиной были сменяющие друг друга болезни жены и родственников и порядочная нервотрёпка в клубе. По первой причине я одно время пытался выйти из клуба, тем паче, что был уверен в благополучном завершении нашей предыдущей эпопеи. Для второй причины в клуб вернулся.

По клубным письмам ты знаешь, что было сделано, по моему узнаешь, что было пережито. Чем была вызвана нервотрёпка, ты, наверное, догадываешься, но все же опишу, с чего она началась.

Началось у нас с началом апреля, когда горкому было поручено проверить поступившие о клубе сигналы, попросту – анонимку. Анонимка поступила в ЦК, что само по себе удивительно, но ещё более удивительным оказалось её содержание. Как постепенно и со временем выяснилось, говорилось в ней примерно следующее: "Ответственный секретарь городского общества книголюбов такая-то возглавляет международный центр сионизма в лице горловского клуба любителей фантастики "Контакт", который организовывает всесоюзный съезд этих же клубов". Весело?

У горкома (а тем более у нас) не возникло сомнений в авторстве анонимки, поэтому, хотя поначалу и были гром и молнии (по принципу: нет дыма без огня), проверка обошлась благополучно: работа клуба была рассмотрена, взвешена, одобрена. Получили на все добро и даже было дано разрешение на использование детского кинотеатра, что скрашивало полученные замечания.

Несмотря на видимость благополучия, я в этот период настаивал на необходимости введения председателя и донастаивался, что меня им и сделали. (Представлялся я, правда, координатором-председателем или наоборот, в зависимости от настроения проверяющих).

Тихо завершился апрель и прошла половина мая, а с середины мая... Держись крепче и читай дальше.

На одной областной конференция рекомендовалось – ну скажем так – держаться от КЛФ подальше, поскольку в них проникли, дескать, чуждые элементы, а наш клуб рекомендовалось (во избежание) закрыть. Однако наша отв. секретарь категорически отказалась, о чём пришлось пожалеть, когда пошла новая волна проверок городскими и областными организациями и даже органами.

С июля начали наезжать проверяющие и повыше.

4–6.07.84. – проверяла Коровицына из Ленинки по линии минкульта.

15.08.84. – проверял инструктор ЦК КПУ Перов.

18.09.84. – проверка по линии минкульта Украины.

Все проверяющие были, естественно, с сопровождающими из области и города по соответствующей линии, все проверявшие хвалили (в той или иной мере), но ... приезжала следующая комиссия.

Не думай, что обходилось без замечаний и общих наставлений. В основном все проверяющие сходились на следующем: предостерегали от влияния западной идеологии и увлечения Стругацкими. Мы отвечали, что нам больше приходится бороться с безыдейностью фантастики, изданной издательством "Молодая гвардия", приводили конкретные примеры: Щербакова, Осипова, Казанцева, свежий пример – пуховский сб. "Семя зла". (По Казанцеву, кстати, ударила статья в "Земле и Вселенной".) Коровицына признала, что от Осипова и им страдать приходится. От неё же узнали, что Ленинка должна стать центром методической помощи клубам, что Ленинка должна отдать в изд-во "Книга" рекомендательный указатель фантастики (Шалашовой?), что в августе должен был состояться в Перми семинар биб. работников о помощи КЛФ. Должно быть, он состоялся, т.к. наша биб-ка готовила для обл. представителя отчет на семинар. Не слышал о нем? Преуспели в отчётах и мы, т.к. каждой комиссии предшествовала (или воспоследовала) писанина отчётов и бесчисленных справок, справочек о нац. составе, парт. составе, сов. составе, обсуждаемых произведениях, обсуждаемых авторах, формах работы, планах работы, списки клуба, списки совета, официальные адреса клубов и т. д. и т. п. А устав и план так было проще размножить типографским способом.

Отчетность была доведена до совершенства!! Проверяющие признали её на высоте, но не обошлось без казусов: один из проверяющих доложил, что какой мы, дескать, клуб, мы только переводим, и нашему начальству пришлось долго доказывать, что нас с кем-то спутали.

7.09.84. бюро горкома приняло постановление по клубу, которое было до нас доведено (но не передано!) лишь 2.10.84. По этому постановлению:

– КЛФ изменялось на клуб любителей литературы по вопросам НФ,

– клуб закреплялся (то ж мы сами примазались) при ВОК,

– рекомендовалось отказаться от названия "Контакт", обходиться вообще без названия (вопреки положениям того же ВОК, см. выше),

– вводилась писательская секция НФ, вроде как общая для клуба и лит. объединения.

По отдельности оно может было и ничего, но в целом, особенно с пунктом о названии, означало отказаться от истории клуба, признать, что возник совершенно новый клуб, которому начинать всё сначала. Другие пункты имели хоть какие-то мотивировки, пусть даже нами придуманные, а вот этот пункт – никаких, в то время как за название было с десяток доводов. Вот мы и упёрлись в него, но все доводы оказалась без толку. И если моя персона до сих пор устраивала начальство (даже хвалились перед комиссиями, что рабочий), то теперь извлекли (был, оказывается, в постановлении) пункт об усилении партийного руководства, стали вызывать партийных. Ну, мне порядком надоело биться головой об стенку и чтоб ни мне, ни ребятам не маяться, я быстренько (пока не ушли) отказался от портфеля по семейным обстоятельствам. Неясно, правда, на ком остановил выбор горком, т. к. их кандидатура попросту не явилась на заседание, но это теперь уже их забота. Согласен?

Какая же сейчас сложилась обстановка?

Несмотря на то, что комиссии хвалили и даже обещались обобщать опыт работы, выяснилось, что гор. газете рекомендовалось не упоминать о клубе. Из др. укр. изданий поступали возвраты благовидные.

Докладная в "КП" о работе клуба в ответ на цикл от 30.05., 30.06., 14.07., 7.09., 22.09. была одобрена, но... отсылать не рекомендовалось (хотя многие, в том числе Коровицына, соглашались с нами, что "КП" сперва упустила, а потом нашла козла отпущения). Докладная была в духе опубликованного письма из Волгограда, но с большим количеством фактов (и ещё раз фактов!), и была призвана обелить (фактами же!) оплеванное ефремовское "Великое Кольцо". Волгограду их письмо, правда, накликало комиссию (и их вроде здорово потрепали?), но нам чего было бояться – мы комиссий достаточно натерпелись.

Нас проверяющие укоряли за отсутствие эмблемы (обходились как-то). Сделали её набросок, но так это дело и заглохло. Сперва убирали из неё КЛФ, потом отказались убирать название.

На одной областной конференции была перечислена проделанная клубом работа (по докладной), но по рекомендации какого-то руководителя не было названо, кем проделана эта работа. Инкогнито или как угодно.

Докладную одна наивная республиканская методистка увезла в Киев с горячим желанием опубликовать в газете "Друг чiтача". Ну мы только похихикали и оказались правы.

Отчётность, как я уже отмечал, у нас доведена до совершенства! Но... не осталось энтузиазма у людей. Собираемся потихоньку и даже без плана. (Поскольку мы с планом так и не смогли приблизиться к идеалу, то порешили, что пусть нам сперва идеал предоставят.) Работа практически свернута. На призывы забыть про настроение и работать, работать! работать!! – уже в бутылку не лезем. Не доказываем, что работа возможна если не при наличии стимулов, то хотя бы при отсутствии взысканий за её ведение. И без настроения.

В Славянске горком принял по клубу аналогичное постановление, но те его попросту игнорировали. Ну и поскольку одни не противятся, то другие и не знают, что с ними не согласны, для проверяющих ранга выше областного "Артефакт" был засекречен. Изящненькое решение, не правда ли?

Клуб в Дзержинске так и не возник. После отказов в крыше, в соответствии с майской рекомендацией, они разбежались.

Положение НФ напротив, вроде бы улучшилось.

В городе без малейшего нашего участия прошла лекция "Научная фантастика в кино" с показом отрывков из кинофильмов, в том числе полностью были показаны мультик "Контакт" (не ирония ли?) и фильмы Мельеса "Полет на Луну" (1902г.), "Навигатор" (1916г.). Городская газета объявила об этой лекции аршинными буквами. "Не пропадет ваш скорбный труд"? Льщу себя надеждой...

По Украине участились НФ передачи на телевидении, НФ публикации в периодике. "Радуга (рус. яз.) опубликовала повесть Росоховатского, рассказы Константинова, "Всесвiт" (Весь мир, укр. яз.) – рассказы Брэдбери, повесть Кэйдина, "Балаган" Воннегута, "Пионерия" (укр. и рус. яз.) провёла конкурс НФ рассказа среди детей и публиковала их.

Теперь о переписке, а именно об официальной переписке, переписке по официальным адресам и заверенной.

Думаю, ты не будешь, как некоторые, доказывать, что не любишь официальную переписку, не любишь официальные адреса (читай: предпочитаю, мол, лично переписываться). Предполагают, что мы вынуждены так делать, поскольку нас прижали. Нет, делаем по доброй и решительной воле! Ведь оф. переписка нужна не кому-то прижимающему, не кому-то в клубе ответственному за переписку, не какому-то клубу, а всем клубам. Постараюсь обосновать.

– Она нужна (в первую очередь) для утверждения права на переписку и утверждения без двусмысленностей типа: а почему бы товарищу с товарищем не переписываться...

– Она нужна для демонстрации благополучия (хотя бы видимости благополучия!) руководству тех клубов, которым пришлось особенно туго.

– Она нужна, чтобы приучить к мысли, что в клубах всё благополучно, чтобы не шарахались от клубов, а пока конкретно: у нас не шарахались от вашего клуба, а у вас – не шарахались от нашего клуба.

– Она нужна, чтоб пресса не шарахалась от клубов (коль для неё подпишут).

– Она нужна для демонстрации жизнедеятельности. Новогодние поздравления (ваша жизнедеятельность) приносили даже на заседания клуба (наша жизнедеятельность).

– Она нужна, потому что члены клуба живо интересуется, что делают в клубах, когда переписка поступает прямо в клуб, а то и прямо на заседание.

– Она нужна для самодисциплины, чтоб не было перебранки, как бывало между некоторыми клубами, чтоб не было прожектов, поскольку официально их не нашуруешь, придется додумать, согласовать и выдвигать конструктивные предложения.

– В общем, она нужна, чтобы несмотря ни на что приучить к нашему существованию, если не в период третьей волны, то хотя бы на период будущей четвертой волны. Если мы хотим, чтобы клубы существовали официально, то без официальной переписки не обойтись.

И ведь труда всего-то... Вот, к примеру, в некоторых новогодних поздравлениях надо было всего лишь убрать "Здравствуй, Витя, передай поздравления клубу" и оставить одни поздравления. Некоторые письма достаточно только направить в адрес биб-ки, ну с этими проще, я их и сам отнесу, посложнее с теми, в которых надо было просто кое-что убрать (кое-что личное!), убрать, например, Р.С.ом на отдельном вкладыше.

Так что настоятельно прошу тебя сообщать официальный адрес клуба. Будем, по возможности, слать вам послания. Ну и вы, по возможности, шлите на наш адрес. За наш адрес можешь быть спокоен, ничего не пропадёт, все письма, и бандероли приносят в нашу комнату. И библиотека их регистрирует!!! Только не шли письма лично мне на адрес библиотеки, а то случалось и такое. (Надеялись, что общественность на меня воздействует?..)

Надеюсь, что я убедительно изложил тебе соображения по этому вопросу и официальная переписка между клубами будет усиливаться. А готовить ответы всё равно придется тебе и мне, так что переживаю, не оборвутся наши личные связи.

В прошлом году был в Москве, Харькове, несколько раз в Ростове. Встречался с ребятами из клубов, но, как выяснилось, мог встретить ребят и из других городов. Например, в Ростове мог увидеться с Борисовым и Завгородним, в Москве с Яковлевым и Борисовым. У нас так встречались ростовчане и славяне. Надо только подгадать поездку, сообщив друг другу о намерении ехать. У меня сейчас предполагается поездка в Ростов, ты не предполагаешь там быть в ближайшее время? У Коротича весной предполагается поездка в Одессу, может кто-то весной будет в Киеве.

И ещё. Мне в Харькове, а Коротичу в Одессе оказалось трудно кого-то найти, не имея чьего-то телефона. (Да ещё за ограниченное время командировки. Что мне, что ему удалось это только со второй поездки.) Поэтому прошу тебя сообщить свой телефон или телефон кого-нибудь из ребят, кого я знаю. Да и сообщить вдруг что надо...

Мой телефон такой: 4–83–04. Работаю посменно, поэтому чтобы наверняка застать, лучше звонить с 22.00. до 23.00.

На всякий, случай сообщаю другие телефоны.

9–78–75 – Куровский Николай Григорьевич.

2–23–38 – Кулинич Елена. (дома всегда, не работает).

2–35–32 – Коротич Владимир.

В Донецке можно звонить Забирко Виталию – 581–571. Ему по автомату, ясное дело, проще позвонить. И можно позвонить, оказывается, даже не из всякого города, с которым у вас автомат есть.

Что ещё можно тебе сообщить, воспользовавшись оставшимся местом (не пропадать же добру!).

Была у нас одна потеха... 1 апреля ездили с Коротичем на открытие клуба в Славянске. Сие официальное мероприятие прошло чудненько. Однако директриса, яростно ненавидящая фантастику (горком прижал её насчёт помещения, чему она противилась. "Мне бы клуб по атеизму", – её слова), выкинула такой милый фортель: сообщила областному руководству, что горловчане требовали грецъ зна шо, устанавливали свои порядки, устроили пьянку, что ребята здорово на них обиделись и выгнали. Это в том же апреле! Каково нам было? (Прямо апрельское колдовство!..) Хорошо, что она перегнула палку, обвинив в устройстве пьянки всем известного своей трезвостью Черника и язвенника Коротича (воинствующей трезвостью).

Славянам же она в свою очередь сказала (как выяснилось на встрече после первой порции передряг), что мы на них здорово обиделись и жаловались. А тем было невдомек, чего это мы так.

Пока сочинял письмо, произошло ещё одно событие. 9.02.85. проверяла Кулешова В.Н. – нач. отдела глав. управления культурно-просветительных учреждений мосгорисполкома. Из всего, что мне передавали, мне понравилось сочетание двух её высказываний: укоряла, что тихо сидим и умоляла не разбегаться. Неповторимое своеобразие этого сочетания меня умиляет. И утешает, что кто-то обеспокоен перспективой разбежавшихся клубов. Что-то, видно, стронулось, видно хотя бы по статье о МКЛФ в № 6 "КО". А вообще-то вся эта катавасия с нами напоминает курьёзное администрирование вокруг памяти Булгакова (см. "Известия" от 13.01. и 8.02.) А по Стругацким будем теперь ссылаться на ООН (см. "Курьер ЮНЕСКО", 84, № 12 – Наука и НФ, Московская редакция!)

Вот такие-то дела. Как говорится: А у нас в квартире газ! А у вас? Пиши!..

25.02.85.

Клуб ФантОР 1985 (встреча Сосновом бору)

Владимир Ларионов

День космонавтики... С ним у меня, помимо всем понятных ассоциаций, связана ещё одна. В этот день много лет назад (в 1985 году) я позвонил Александру Шалимову, чтобы поздравить с днём рождения (да-да, именно 12 апреля его день рождения) и пригласил выступить в клубе "ФантОР". Александр Иванович сразу же согласился. И приезжал к нам не один раз. А у меня завязались добрые отношения с ним и с секцией научно-фантастической и научно-художественной литературы, которую он тогда возглавлял.

ЛИТО И ВААП (Без комментариев)

Олег Ладыженский

Давным-давно, когда я только пошел в школу, выяснилось, что я знаю волшебные слова, малоизвестные окружающим, что-то вроде крибле-крабле-бумс: «залитовать» и «рапортички из ВААП». Сверстники отнеслись к этому равнодушно, взрослые косились с уважением. А я удивлялся: почему это неизвестно всем?

Когда мой отец сочинял очередные куплеты, пародии или сценарий цирковой программы, тексты отправлялись в загадочную организацию, которая ставила синий штампик «разрешено к исполнению», или не ставила синего штампика, запрещая озвучивать текст публично, или настаивала на каких-то удивительных изменениях, после чего меняла гнев на милость и все-таки ставила синий штампик.

Это называлось «залитовать»: получить «добро» в ЛИТО, т.е. от сотрудника литературной охраны, особого отдела Главлита.

После этого раз в квартал отцу приходили письма в казенных конвертах, где сообщалось, когда, кем и сколько раз исполнялись его произведения – и какой гонорар ему за это перечислили на почту. Отец брал паспорт, шел на почту и получал перевод, после чего, скажем, платил за квартиру, покупал маме цветы, а мне доставалось новое зимнее пальтишко – из серого ратина, с мутоновым воротником. Пальто почему-то называлось «москвичкой».
А письма назывались «рапортичками из ВААП» – отчетами Всесоюзного Агентства по Авторским правам.

Много позже я узнал, что волшебством моего детства были цензура и авторское право».

А теперь? Писать стало хорошо! Публиковать можно всё! Но – не всем.

• 26-29 марта 1986 г. – в Сиэтле состоялся крупный региональный американский конвент научной фантастики и фэнтези «Альтернакон» (Alternacon)».

• 13 ноября – премьера американского фантастического фильма «Бегущий человек» (The Running Man).

Но и на нашей территории что-то происходило…

Начало формы
Борис Завгородний: Когда и где не помню ... Снизу Карпов, Кучерук, Фролов. А девчонки... Рита и Таня по-моему... Кстати явно в клубе, а не дома... 1986 точно, а вот где? Может Кавеева помнит. Она снимала

Конец формы

1987. Атака на «Молодую гвардию» и В. Щербакова
(из архива Бориса)

• 18 мая 1987 г. – начало съемок кинофильма «Бездна» (The Abyss).

• 19 мая – в Москве решением Союза кинематографистов создан Совет по фантастическому и приключенческому фильму. Сопредседатели Совета А. Митта и Г. Вайнер. Совет объединяет режиссеров, сценаристов, писателей, критиков, работающих в жанрах фантастики и приключений.

• 1 июня – в Москве состоялось первое заседание секции фантастики при ЦП ВОК. Председатель секции В.Михайлов.

• 3 июня – в Москве состоялось первое заседание актива вновь избранного Совета по приключенческой и научно-фантастической литературе СП РСФСР.

Роза ветров менялась. Ветер Фэндомовского времени становился все более противоречивым и путаным. В соответствии с общим состоянием дел в державе…

О чём говорит это письмо в адрес В. Пищенко?

«Всесоюзный совет клубов любителей фантастики

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ДИРЕКТОРУ ВТО МПФ В. И. ПИЩЕНКО

Всесоюзный совет клубов любителей фантастики, 1990. Информ-сообщение ВС КЛФ.– Ростов-на-Дону, 1990. – март. – С. 14.

Как и другие члены КЛФ страны, мы имели неоднократно возможность слышать Ваши пространные уверения в том, что Вы лично принципиальный противник раскола советской фантастики. Более того, Вы неоднократно утверждали, что ВТО МПФ [Всесоюзное творческое объединение молодых писателей-фантастов] при издательстве "Молодая гвардия" отказывается от использования издательских площадей для внелитературной борьбы и сведения счётов.

Однако публикация в сборнике ВТО МПФ "Простая тайна" повести Ю. Медведева "Протей" свидетельствует об обратном. Эта повесть – явление беспрецедентное в советской НФ. Аморальность данного сочинения, вызывающе, цинично оскорбляющего А. и Б. Стругацких в доносительстве, настолько очевидна, что не нуждается в комментариях. Примечательно, что это не первый случай, когда Медведев прибегает к нечистоплотным приёмам. У любителей фантастики на памяти рассказ этого автора "Чёртова дюжина Оскаров" – отвратительный пасквиль на А. А. Тарковского. Подобная "литературная" деятельность Ю. Медведева прямо вытекает из его идейной позиции, ставшей широко известной в начале 70-х годов. В то время Медведев, назначенный заведующим отделом фантастики издательства "Молодая гвардия", начал разгром советской научно-фантастической литературы и травлю её лучших представителей.

От имени многочисленных любителей фантастики мы спрашиваем Вас: как совместить Ваши призывы ко всем авторам и КЛФ "жить дружно" и печатание повести Ю. Медведева?»

Ниже – ответ В. Пищенко: Простая тайна

(Статья размещена в рубрике «Как издавали фантастику» и в авторской колонке VitP – Фантлаб)

Итак, проблема издания персональных книг молодых писателей-фантастов встала перед нами в полный рост. Но, как оказалось, «ларчик просто открывался». Дело в том, что сборники, в которых публиковались произведения не более чем трёх писателей, засчитывались каждому из участников за авторскую книгу! Почему мы об этом не знали — бог весть, скорее всего дело в том, что родное для нас Новосибирское книжное издательство «тройники» не практиковало.

Было решено, что в такие сборники будем включать произведения одного маститого писателя (ему отводилась роль своеобразного «паровоза»), а «в пристяжку» к нему публиковать пару авторов молодых.

Первый «тройник» сложился достаточно быстро: Юрий Медведев был членом Совета ВТО МПФ (не говоря уж о том, что он много сделал для проведения Новосибирского семинара), а Грушко и Бачило активно работали в аппарате нашего объединения. У Елены была за плечами книга, изданная в Хабаровске, ещё одна готовилась к изданию в «Библиотеке советской фантастики», Александр же выпустил пару книг, написанных в соавторстве, ну и персонального издания, безусловно, заслуживал.

В сентябре 1988 года рукопись отправилась в типографию, а уже в конце ноября все 75 000 экземпляров тиража ушли в книготорговую сеть. Тогда я, приехав в очередной раз в Москву, и увидел этот сборник воочию...

Стоит ли говорить о том, что появление каждой книги ВТО МПФ было для нас праздником. Особенно это касалось первых сборников (а «Простая тайна» была нашей пятой книгой). Поэтому смурная физиономии Коли Полунина меня весьма озадачила, как и его вопрос: «Ты этот сборник читал?» — «Нет». — «И в сигнал не заглядывал?» — «Я его и в руках не держал. Да в чём дело-то?» — «Посмотри...». И Николай протянул мне книгу, раскрытую чуть ли не на первой странице. Смотрю название: Юрий Медведев «Протей». Ну и что? «Читай, читай…».

М-да... Книгу эту «вёл» Ярушкин и, помнится, говорил мне, что среди опубликованного там есть «бомба», но я его слова попросту пропустил мимо ушей. Дело в том, что тогда наши сотрудники чуть ли не каждый день открывали нового «гения», пришлось мне даже жёстко потребовать прекращения этого восторженного хора. Вот я и подумал, что речь идёт о чём-то подобном... Забегая вперёд, скажу, что ни составитель сборника, ни редактор, ни рецензент «Протея» не читали. Ярушкин, правда, во всеуслышание объявил, что «полностью был в курсе», но я в этом до сих пор не убеждён. Не в Сашином характере было вчитываться в текст, да и контролировать написанное одним из руководителей ВТО МПФ... Выглядело бы это как-то странно.

«И что будем делать?» — поинтересовался Полунин. «Что, что... Утром поедем в “Гвардию”, к Чекрыжовой…».

«Ну, Юра... — только и произнесла Раиса Васильевна, ознакомившись с отчёркнутым Полуниным абзацем. А потом задала абсолютно естественный вопрос: «Что с тиражом?» — «Разослан. Уже поступил в продажу». — «Та-ак... Ну что ж... Будем ждать событий…»

Не знаю, отвечала ли «Молодая гвардия» на какие-нибудь жалобы, но в ВТО МПФ ни одно официальное письмо так и не поступило...

Ещё один момент, связанный с этой историей. Ант Скаландис в своей книге «Братья Стругацкие» пишет: «Многие молодые авторы, только вступившие в ВТО МПФ или ещё размышляющие о вступлении, предпочли вообще не связываться с подозрительной конторой». Однако факты говорят о другом. В конце 1988 — начале 1989 года ВТО росло, как на дрожжах, а после издания «Протея» из объединения вышел всего один автор — Молчанов, тогда ещё не бывший Скаландисом (не в обиду Антону отмечу и то, что в нашем редакторском портфеле в ту пору не было ни одного его произведения). Ну и Слава Логинов приостановил на некоторое время своё членство в ВТО ВМФ...

Конечно, этот факт активно обсуждался и на семинарах, и при личных встречах втошников (помню, например, энергично-эмоциональную оценку, которую дал ему Борис Руденко). Результатом этих дискуссий стало то, что подобных пассажей ни в сборниках ВТО МПФ, ни в написанном нами позднее не встречалось. Как говорится: дружно сделали вывод...

Ради объективности следует напомнить и о том, что «Протей» отнюдь не был первой и единственной публикацией такого рода в нашей фантастике. В конце тех же 1980-х (до издания «Простой тайны») вышла в свет повесть, автор которой не слишком тактично и очень узнаваемо изобразил многих тогдашних фантастов старшего поколения. И вот, помню, сидит в «Молодой гвардии» А.П. Казанцев (автор повести обвинил его в писании доносов на молодых писателей), а вокруг него вьётся некий, скажем так, доброхот, убеждающий, что дело оставлять без последствий нельзя. Реакция Казанцева: «Кто написал-то? Молодой автор? С мальчишками я ещё не связывался! В молодости все мы глупости делаем…» Результат? И эта повесть (весьма неплохо, кстати, написанная), и связанное с ней давно забыты.

С «Протеем» получилось не так. В дело активно вмешались «страсть какие бедовые ребята» (по Скаландису) — фэны (любопытно, что многие организаторы этой кампании ту самую повесть молодого автора, о которой я упоминал, приняли на «ура», объявив её чуть ли не образчиком литературного мужества и принципиальности). Вот только вели они свою кампанию как-то странно. Примерно так: «Я прочёл и возмутился до глубины души! Сообщил всем своим знакомым, чтобы они тоже прочли и возмутились. Уверен, что и они доведут информацию до своих друзей». В итоге «Протей» получил небывалую рекламу, «Простая тайна» была буквально сметена с прилавков, а к нам поступило немало заявок от книготоргующих организаций на допечатку тиража сборника...

Ну и в завершение этой темы — ещё одно воспоминание. В начале 90-х на одном из «Интерпрессконов» меня познакомили с Измайловым. Андрей Нариманович уже занимался исследованием причин обыска в квартире Ефремова, и естественно, что тема «Протея» в нашем разговоре всплыла. В конце дискуссии (уже не слишком связной, ибо, азартно споря, стаканы друг друга мы активно наполняли) я заявил, что опосредованные разговоры на эту тему мне уже осточертели, посему считаю нужным поговорить лично с Борисом Натановичем (Андрей иронически хмыкнул). На следующий день, дождавшись окончания обеда, я подошёл к Стругацкому, поздоровался и сказал: «Борис Натанович, некоторые из ваших учеников утверждают, что я нанёс вам оскорбление. Хотелось бы обсудить эту проблему с вами...». Стругацкий как-то подтянулся, зло сверкнул глазами и, специально повысив голос (дабы услышали все, собравшиеся вокруг нас), выдал: «Передайте, пожалуйста, моим так называемым ученикам, что я сам в состоянии разобраться с теми, кто меня оскорбил, и что посредники в этом деле мне не нужны! Что касается вашей, Виталий Иванович, деятельности, то она, на мой взгляд, достойна всяческого уважения»...

Перечитал я после почти четвертьвекового перерыва сборник и несколько озадачился — как оценивать вещи из категории «не ложащиеся мне на душу», попросту: «не мои, но написанные профессионально»? Или правильнее сказать: написанные профессионально, но «не мои»? Впрочем, пойдём по порядку…

Идея «Протея» очень хороша: где-то на орбите Юпитера находится терпящий бедствие корабль неизвестной человечеству цивилизации. Искусственные интеллектуальные системы двух миров устанавливают контакт, в проблему оказываются вовлечены люди… Вот только кажется мне, что слишком поторопился Юрий Михайлович — задумка-то не для короткой повести. Сжатость привела к тому, что поступки героев недостаточно мотивированы, Земля будущего тоже изображена пунктиром. И ещё одно — видно, как автор усложняет язык, повышает смысловую и психологическую нагрузку каждого предложения. Не слишком ли? Из-за этого местами текст приходится перечитывать по нескольку раз… «Любовь к Паганини» — юмористический рассказ с явными элементами сатиры. Краткость, ёмкость фразы в таких текстах особенно ценятся. Именно этих достоинств рассказу и не хватает... «Чёртова дюжина Оскаров» написан живее, читается интереснее, но… Неоправданно жестокая концовка озадачила меня при первом прочтении рассказа, не кажется логичной и сегодня.

Произведения Елены Грушко, опубликованные в этом сборнике, можно отнести к одним из первых в нашей фантастике опытов в категории «городское фэнтези». В повести «Цветица» ощущается обращение к традициям сказки, легенды, сказа. Былые недостатки, связанные с некоторой «газетностью» стиля, Елена уверенно «выкорчевала». Тем не менее, через этот её текст я буквально «продирался». Отличные языковые находки, но они то и дело становятся для автора самоцелью... Один из героев Грушко уверен, что о любви «нужно говорить красиво». Вот эти красивости, на мой взгляд, и отягощают восприятие «Цветицы» — и сюжет, и герои тонут в словесах. Впрочем, женская проза имеет свою специфику, и считаю нужным упомянуть о том, что встречались мне люди, которым «Цветица» нравится... Рассказ «Картина ожидания», по-моему, более удачен, и главная причина этого в том, что автор умело показала разницу между миром обычным, окружающем нас, и тем, который создала героиня, не представляющая жизни без любви…

Рассказ «Простая тайна» Александра Бачило для многих сегодняшних авторов послужил бы всего лишь прологом для толстущего романа. «Восьмидесятники» за объёмом не гнались, предпочитая ставить точку после того, как основная мысль выражена. Так и здесь: показал Бачило, как может выглядеть со стороны привычное для нас, а уж выводы, дорогие читатели, делайте сами… Рассказ «Инъекция счастья» отлично смотрелся бы экранизированным — атмосферу Александр выписал великолепно. Вот только концовка ну о-очень традиционная — катастрофа уничтожает все следы Неведанного… Рассказ «Волшебник» (о молодом человеке, неожиданно открывшем в себе новые возможности) хорош, хотя финал, пожалуй, автор «не дотянул» — одна-две фразы, или какой-нибудь штришок просятся...

Вот такой сборник — «приютивший» на своих страницах трёх очень разных авторов. При этом заметно, как представители нового поколения настойчиво ищут свои пути — отличные от дороги, проложенной «шестидесятниками»...

Ну и в завершение. Обложку «Простой тайны» рисовал Александр Шуриц (в выходных данных его опять «перекрестили», на сей раз в Шурина). Покетбук вышел тиражом 1000 (одна тысяча) экземпляров, его обложку оформлял Вячеслав Давыдов, несколько лет работавший главным художником ВТО МПФ. И самое последнее — для любителей забавных ляпов: в сигнальных экземплярах «покета» (тираж десять экземпляров) на титульном листе (где же ещё, как не на самом видном месте) в слове «рассказы» пропущена буква «к»«.

Любопытна и познавательна дискуссия, развернувшаяся вокруг этого ответа на Фантлабе:

Комментарии

С. Соболев: А зачем это надо было Медведеву, сочинять это всё?

VitP: На этот вопрос Юрий Михайлович всегда отвечал примерно так: «Время опубликовать всё, что я знаю, ещё не пришло».

С. Соболев: То есть он считал, что это правда, что он написал про инициаторов обыска?

VitP: У меня сложилось ощущение, что да.

Barros: Иваныч, я понимаю, конечно, что некоторые призрачные фигуры тебе дороги как память, но ты уж согласись — случай совершенно безнадёжный. Я, конечно, о Ю.М. и продуктах его фантазии. В публичной грызне, которая была между редакцией фантастики «МГ» и Стругацкими, в братьев были запущены все вообразимые и невообразимые шпильки — кроме той, которая единственная могла бы сработать, будь под ней хоть какие-то основания, кроме буйного воображения Ю.М.

VitP: Дело в том, Сергей, что я стараюсь сохранить в памяти все фигуры: и светлые и тёмные (да и не приемлю столь жёсткого деления: так уж сложилось, что отъявленные мерзавцы встречались мне исключительно редко). Когда всё уже подёрнуто флером времени, на мой взгляд, честнее помнить и о хорошем, и о плохом. Это и о Ю.М., и о других (в том числе, хорошо известных тебе). Столь же неправильно было бы отрицать, что «все вообразимые и невообразимые шпильки» были запущены не только в братьев, но и в «МГ» — мне пришлось читать немало «документов», которые иначе как доносами с изрядной примесью клеветы не назовёшь. И конечная цель этой компании не была секретом — снять Щербакова и посадить на его место «своего человека». Честнее всего признать, что неправы были обе стороны, что пользоваться подобными методами недопустимо ни в художественных, ни в эпистолярных текстах. Стоит ли «раздавать всем сёстрам по серьгам» с упоминанием ФИО — не знаю. Разве что спокойно, без эмоционального надрыва — в литературоведческих статьях, характеризующих то время... Обыск в квартире Ефремова — история мутная и до сих пор не прояснённая. Насколько я знаю, Ю.М. базировался на мнении конкретных людей, но вот были ли под этим мнением факты — большой вопрос. И уж во всяком случае, сказавши «А», должно говорить и «Б», а если не можешь этого сделать, лучше промолчать... Я свой взгляд на причины обыска, помнится, тебе излагал (и не изменил его). Суть могу повторить: не думаю, что конкретный донос вообще существовал. И в тоже время: в этой истории (абсолютно невольно) могут быть замешаны самые разные люди...

Barros: цитата VitP «мне пришлось читать немало «документов», которые иначе как доносами с изрядной примесью клеветы не назовёшь».

Ну и опубликовал бы. Право же, меньше стало бы мути — все эти деликатные намёки на неназванные тексты неупомянутых лиц нынче не токмо как аргумент, но даже как фигура речи не работают.

цитата VitP: «И конечная цель этой компании не была секретом — снять Щербакова и посадить на его место «своего человека».

Вах, какой криминал! «Свой человек» в этом самом кресле стал одной из главных предпосылок расцвета советской НФ в 60-х. Другой «свой человек» в 70-х большей частью гробил то, что успели создать до его прихода. Удивительно ли, что старики не хотели мириться со всевластием тех, кто их без всякого стеснения закапывал?

цитата VitP: «Честнее всего признать, что неправы были обе стороны, что пользоваться подобными методами недопустимо ни в художественных, ни в эпистолярных текстах».

Кто ими пользовался, тот, натурально, непременно пусть лучше признает, совесть облегчит. А я хоть обпризнавайся, смысла в том чуть. Врак подмётных не писал, псевдонимы свои списком выдал, весь на виду. Конечно, о каком своём грехе тяжком мог и призабыть. Ну так добрые люди напомнят — вот тогда предметно и извиниться можно, и покаяться.
И ещё: я, Иваныч, не судья, я свидетель того, что глаза видели и уши слышали.
цитата VitP: «И в тоже время: в этой истории (абсолютно невольно) могут быть замешаны самые разные люди...»

Так обсуждаемый казус касался не «самых разных», а вовсе даже конкретных, настолько конкретных, что ты их в «Протее» без всяких подсказок злыдня Бабенко распознал. А про других, «самых разных», я и не помню, чтобы кто-то озаботился в их сторону указать. Так что это вообще не тема.

VitP: Вставлять цитаты я так и не научился, поэтому извини — просто пронумерую очерёдность ответов.

1. Немало уже опубликовано — нужно просто проанализировать эти тексты без какой бы то ни было предвзятости... Вот только объём такого материала получится немалый — не для кратких воспоминаний... «Прочитать» — не значит «получить в своё распоряжение». И опять же — я ведь в своих заметках эту тему проработать не пытался. Пока. Если удастся сделать развёрнутый материал о том периоде, то (ты прав) всё это станет действительно необходимым.

2. Серёж, не преувеличивай «роль личности в истории». Причин взлёта советской фантастики 60-х немало, и издательства стали отражением этого взлёта. И упадок начала 80-х (Геллер писал о нём весьма подробно) вызван отнюдь не стараниями Щербакова. Почему-то никто не хочет провести анализ изданного «МГ» при Жемайтисе, Медведеве, Щербакове, проследив при этом динамику творчества авторов за эти годы. А вот ещё один вопрос (мне его задали недавно, а ответа я не нашёл): почему в советской фантастике практически нет писателей, родившихся в период с 1939 по 1946 годы? Не народились? Ни до, ни после подобного не случалось. Активно печататься они должны были начать как раз в «золотые годы»... И назови, пожалуйста, кого из стариков (конкретно), расцветших в годы оны, «закопал» Щербаков («Неназначенные встречи» приводить в пример не нужно — эта история всем хорошо известна).

3. Относительно следующего твоего посыла: почему ты решил, что я призываю персонально «каяться» и «перестраиваться»? Отнюдь. Речь идёт о принципиальной оценке событий, о необходимости отделять «зёрна от плевел» в деятельности каждой заметной фигуры, каждой организации. А тебя лично я и вовсе не имел в виду. Да, неоправданные (на мой взгляд) утверждения в твоих статьях того времени встречаются и в дальнейшем я их использую — хоть сердись, хоть нет.

Ну и последнее:

4. Ещё раз перечитай статьи того времени. В чём только не обвиняют некоторых «молодогвардейцев»! Ну а в отношении «обсуждаемого казуса» ты прав: «это вообще не тема». Оценка поступку дана, никаких фактов нет, так что лучше не продолжать «рекламную компанию». И других проблем хватает, вот, например: роль «злыдня Бабенко» в последние годы активно замалчивается, а ведь он для объединения молодой советской фантастики тех лет сделал очень много...

Lartis: цитата «А вот ещё один вопрос (мне его задали недавно, а ответа я не нашёл): почему в советской фантастике практически нет писателей, родившихся в период с 1939 по 1946 годы? Не народились?» В 1941-м году родился Геннадий Прашкевич. Этого вполне достаточно.

ЯэтоЯ: цитата VitP

«В конце тех же 1980-х (до издания «Простой тайны») вышла в свет повесть, автор которой не слишком тактично и очень узнаваемо изобразил многих тогдашних фантастов старшего поколения».

А разве ж — до...

Собссссно — повестей таких у данного автора — было две: Игоряша и ТП или 0–Т — щас точно названия не вспомню...

VitP: В 1985 году. «Простая тайна» — 1988-й.

ЯэтоЯ: Я тут глянул по библиографии — книжки у Бабенко: 90-й и 93-й...

ТП, правда, было в Знание–Сила — но посмотрел — 89-й.
Да, посмотрел — Игоряша в 85-м в Литературной учёбе — но кто этот журнал вообще видел — я его таки в книжке Бабенковской прочитал...

VitP: Вот тут вы не правы. Любители фантастики за «Лит. учёбой» в те годы следили очень внимательно. Там, к примеру, печатались «Варяги без приглашения» Бушкова, появлялись любопытные статьи. Да и тиражи у журналов тогда были очень даже приличные — продавались они практически в каждом киоске.

Кадавр: Да что там «Литературная учёба», фэны следили за всеми журналами, печатающими фантастику, включая республиканские — «Памир», «Звезда Востока» и пр.

VitP: Абсолютно согласен. За «Искателем», конечно, приходилось побегать, «Следопыт» до 73-го года лимитировали, а остальные журналы можно было достать без особых проблем. Что мы и делали. Плюс заказы «Книга-почтой» из регионов.

ЯэтоЯ: цитата VitP

«Любители фантастики за «Лит. учёбой» в те годы следили очень внимательно».

цитата Кадавр: «Да что там «Литературная учёба», фэны следили за всеми журналами, печатающими фантастику, включая республиканские — «Памир», «Звезда Востока» и пр.»

Ну, я всё ж таки тоже — любитель фантастики — и был им и в те годы — но не до фанатизьму же ж...

Хотя вот как раз именно Звезда Востока — попадалася-таки, но — скорее случайно...

VitP: Не забывайте ещё один момент — издание некоторых текстов отслеживали специально (клф-овская система информации работала отлично). Вы же заранее знали, где будут печататься те же Стругацкие? Ну а мы искали ещё ряд авторов.

ЯэтоЯ: Вполне возможно — в КЛФ — как раз в 85-м, а может и ещё в 84-м — я ходить практически перестал...

Lartis: У меня, например, эта «Литературная учёба» есть. Именно в киоске «Союзпечати» в 85-м году купленная. А позже, в дни легендарной Новомихайловки-87, Бабенко мне её даже подписал.
ЯэтоЯ: А ещё ежли взять по первой букве из названий каждой из глав — то получается фраза. Только вот непонятно мне — а какой в этом был смысел...

VitP: Не знал об этом. Любопытно. Посмотрю.

ЯэтоЯ: Ну я тоже при прочтении — не знал — ибо в голову не приходило, что из них надо составлять фразу... Мне об этом через несколько лет рассказали.

VitP: Если не трудно, напишите, что за фраза?

ЯэтоЯ Насколько помню — до книжки трудно добраться, чтобы уточнить:

Цитата о потребителях

VitP: Спасибо. Вот только мне это тоже не понятно. При случае попробую спросить у Бабенко.

Кадавр: Я в 80-х пацаном был, но уже тогда выписывал больше 30 журналов ради 2-3 страниц фантастики. Самое главное — состоял в переписке с фэнами со всего Союза, помню, мне даже присылали машинописные перепечатки из «Даугавы» с «Временем дождя» АБС. Эх! Было же время, никакой интернет был не нужен...

VitP: Забавно, но я тоже сожалею о временах, когда приобретение каждой новой книги становилось праздником. Специально храню некоторые издания, которые удалось тогда раздобыть.

ЯэтоЯ: цитата Кадавр: «выписывал больше 30 журналов ради 2-3 страниц фантастики». Не, единственные два журнала, что я выписал ради — это были Юность и Нева во второй половине 80-х.

Ради чего или кого конкретно, я думаю — можно не уточнять...

VitP: Я выписывал только «Уральский следопыт». Остальные просматривал в киосках, если что-то нужное — брал. Кое о чём договаривался, чтобы оставили, — те же «Неву» и «Знание — сила».

swgold: Любопытно. Помню, что «Протея» читать не смог из-за громоздкости языка, потому пропустил причину всеобщей ажиотации. Потом это уже стало неактуально, только сейчас добрался до этого абзаца — и «...я увидел подноготную подлости, микромолекулярную схему зависти. И только ради одного этого открытия стоило потерять в жизни день...».

Lartis: Экземпляр «Простой тайны» Саша Ярушкин выдал мне в конце ноября (или начале декабря) 1988 г. в Риге. Мы встречались у Юры Цицаркина, а скорее всего у Оли Новикевич, уже не помню... Фотки даже есть. Именно я привёз свежеиспечённое издание «Протея» в Питер на декабрьский семинар Бориса Стругацкого. Реакция братьев не замедлила себя ждать...

mecky: Да ладно, реакция братьев... Мы с Васей Звягицевым были у Аркадия, выпивали и задали прямой вопрос: «Можно ли после «Протея» печататься в ВТО?» На что тот прямо ответил: «Ребята, печататься нужно везде, где только возможно!» А Медведев — сука!

Lartis: Игорь, не знаю, что ты хотел сказать своим «Да ладно», а я имел в виду гневное письмо Стругацких, адресованное Совету по фантастике СССР, Совету по фантастике РСФСР, Совету КЛФ, Совету ВТО и всем клубам ЛФ, датированное 4-м января 1989 г.

См. его содержание, например, здесь:
http://www.fandom.ru/about_fan/fanzin_habar...

VitP: Ещё раз повторяю: никаких официальных писем по данному поводу ни Совет ВТО МПФ, ни дирекция Объединения не получали.

Lartis: Да? А Совет КЛФ и клубы ЛФ получили.

VitP: А вот это уже са-авсем не мои проблемы. Историю Совета КЛФ и его «борьбы во имя борьбы за борющуюся молодёжь» пускай пишут те, кто знает её изнутри.

Lartis: А кто говорит об истории Совета КЛФ?

Я говорю о письме Стругацких, в котором братья дали оценку ситуации.

Barros: Виталик, переводя разговор об этических претензиях на наличие/отсутствие на них входящего/исходящего номера, ты безусловно становишься неотличим от персонажа, которого цитируешь. Это не смешно, вообще-то.

VitP: Сергей, я просто не могу понять смысл писем Ларионова. Этическую сторону вопроса мы уже обсудили. Сформулируй, если не трудно, что вы хотите узнать, чего добиваетесь?

Barros: С толкованием смысла писем Ларионова вы с ним как-нибудь сами разберитесь, уж пожалуйста. Меня же удивил твой тезис, чуть перефразирую, «официальными путями письма я не получал, значить и отвечать мне как главному функционеру ВТО МПФ было не на что». Уверяю тебя, как главный функционер ВТО ты меня не интересуешь совершенно, но как человек, имеющий некоторое отношение к тогдашней тусовке — интересуешь весьма и весьма. Так что беру только этот аспект. Поверить в то, что ты вообще не читал письма АБС, я не могу — в тусовке оно было тогда везде. И, в частности, там было фактически прямое обращение к твоей тогдашней компетенции: «Мы обращаемся к Советам всех этих организаций с просьбой обсудить поступок литератора Ю. Медведева и выразить свое отношение к клеветническому пасквилю и к его автору». Как функционер ВТО ты это обращение подчёркнуто игнорируешь до сих пор, но ты ведь уже давно не функционер ВТО. А вот до твоей человеческой/этической реакции, хоть сколько-нибудь определенной, хотелось бы всё-таки дожить. Ссылка на отсутствие входящего/исходящего тут не работает, а признание в том, что «Протей» вышел без твоего предварительного одобрения, не имеет значения — речь ведь не о том, что ты что-то не проконтролировал, а о том, что, к моему удивлению, спустя столько лет находишь возможности оправдывать бессовестного подлеца Медведева. Что в контексте тогдашних разборок, что вне этого контекста тот абзац «Протея» был вызовом, который был публично принят. После чего вдруг оказалось, что Медведев ничего такого в виду не имел, ни опровергать, ни признавать ничего не желает, и вообще всё это художественная литература, хотя «дыма без огня не бывает», но отвечать за этот сблёв все равно не намерен никоим образом, ха-ха, как здорово он всех выставил.

Тебя, если принимать твою версию событий, он тоже выставил, кстати, и неслабо. Только твоя версия не особенно убедительна, если учесть, как часто — и вполне демонстративно — ВТО принялось «Протея» переиздавать. Вероятно, ты и тут был по случаю невнимателен, три раза подряд. То есть, Медведев тебя (и всё ВТО) подставил, а ВТО обрадовалось и принялось в экстазе множить столь удачный опыт.

Оно, конечно, приколы разные бывают, только не удивляйся, пожалуйста, что я твоё чувство прекрасного не разделяю. У меня подход другой. Люди, которые меня подставляют или обманывают моё доверие, больше со мной дела не имеют никогда. Я их перестаю считать порядочными, со всеми вытекающими. Это повторюсь, мой личный подход, никому его не предлагаю.

VitP: Ну вот теперь, Серёж, всё понятно. Письмо АБС, курсировавшее по тусовке, я, естественно, читал. Почему не ответил на него — объяснил выше. Возможно у тебя другой подход, но я отвечаю только на непосредственные обращения ко мне. Отношение к самому факту, по-моему, я тоже сформулировал. Если настаиваешь, могу выразить его яснее: для меня и поступок Ю.М. Медведева, вставившего в «Протей» абзац, о котором идёт речь, и поступок А.Н. Стругацкого, рекомендовавшего читателям «Игоряшу» — явления одного порядка, оба лежат за гранью этической нормы. Ни того, ни другого поступка я не оправдываю, но и специально муссировать их не собираюсь — каждый человек отвечает за содеянное им прежде всего сам. Конечно, ты абсолютно прав — Медведев крепко подставил прежде всего ВТО МПФ, только-только встававшее на ноги (просто самому писать об этом мне не хотелось). Но (уж извини), мои личные отношения с ним (и не только с ним) остаются моими личными отношениями. Только нас касается и то, с чего мы начинали, и то, к чему в итоге пришли. Ну а относительно переиздания — доберусь до истории «Румбов-88», расскажу и об этом.

Barros: В твои личные отношения я и не думал вмешиваться, даже довольно неделикатно это в тексте проговорил (где про личный подход).
Для окончательной закругленности темы хорошо бы ещё выяснить, клеветой на кого именно является «Игоряша» и когда это Бабенко отказывался отвечать за этот текст перед оклеветанными им. Или хотя бы кто ему за «Игоряшу» канделябр предъявлял. Потому что я тоже вполне могу эту вещь молодёжи порекомендовать — без особого фанатизма, но и без гири на совести.

VitP: Серёжа... Вот тебе для освежения памяти только одна цитата: «Ф-писатель Фазанский. Он сидел над листом бумаги и, тряся козлиной эспаньолкой, старательно выводил ровные строки шариковой ручкой: «Сим довожу до вашего сведения, что на здоровом «теле» советской фантастики появился «гнойный нарыв», который требует немедленного «хирургического» вмешательства. Речь идет о так называемом «кружке» так называемых «молодых» так называемых «фантастов»...

Очень этично... То, что прототипы легко узнаваемых персонажей не сочли нужным жаловаться «по инстанциям» и не стали призывать на подмогу читателей, говорит, на мой взгляд, об их уровне культуры и воспитанности. Потому никто и «канделябр не предъявил».

И заметь — я не применяю в отношении автора ярких эпитетов и не обрушиваюсь на В.Т. с критикой за то, что он обидел людей, многих из которых я уважаю. Ибо убеждён: за текст автор сам несёт полную ответственность. Все последствия он тоже берёт на себя... А если и рекомендую кому-либо эту повесть, то не из-за куска об «Ф-писателях» .

Barros: Вот совершенно реальный текст Казанцева: «И плохую услугу
оказывают им некоторые семинары, проводимые под эгидой Совета по научной фантастике и приключениям Союза писателей СССР. В качестве такой плохой услуги можно указать на рецензию тов. Войскунского на предлагаемый сборник Лукиных «Ты, и никто другой», где он ссылается на свое знакомство с авторами на семинаре в Малеевке, и где он всячески поддерживает направление их творчества. Приходится лишь искренне сожалеть об этом, ибо этот рецензент по своим литературным воззрениям резко расходится с решениями коллегии Госкомиздата СССР, где главным в научной фантастике было признано создание произведений, которые бы увлекали молодых читателей, прививали им интерес к науке и технике и способствовали бы возрождению интереса молодёжи к техническим втузам, который ослаб за последние годы, нанося урон нам в деле развития научно-технической революции, поскольку во втузы идут все менее способные и подготовленные молодые люди», — и так далее в больших количествах — http://books.rusf.ru/u...

Ты тоже прекрасно знаешь, что у сатиры Бабенко были источники, ими можно насладиться, они не засекречены. Они могли быть (и могут быть сейчас) предъявлены по первому требованию. Бабенко есть что предъявить, ежели он будет спрошен.

Кстати, и соответствующий фрагмент из «Хромой судьбы» тогда уж вспомни, а до того — «Театральный роман», а прежде того — «Двенадцать стульев» с чесночно-острыми выпадами в адрес легионов живых и почивших классиков. Как это всё бестактно и неэтично, ах. Особенно если речь идёт не о классиках, а о клинических графоманах ранга Фалеева, плюс-минус Глазков.

А про «культуру и воспитанность» лучше всего почитать в текстах, которые эти деятели «культуры и воспитанности» нам оставили. Например, в том же «Протее», безусловной художественной вершине творчества Медведева. Поставь его вровень рядом с «Хромой судьбой», сделай одолжение.

VitP: Сергей, как мне кажется, ты ушёл в сторону от основной темы нашей дискуссии по данному вопросу... Поэтому, если хочешь, можем продолжить её в личке.

Barros: А вроде и так все понятно. Мы сопоставили позиции. Твоя мне в целом понятна, тебе моя, насколько я могу судить, тоже. Взаимное предъявление аргументов, кстати, идёт по давно отработанным наборам, который стороны взаимно не признают убедительными или доказательными. И зачем при этом переход в личку? О своём почтении к «воспитанному» Медведеву, которого я считаю патентованным лжецом, не способным отвечать за своё «честное офицерское», ты мне уже сообщил. Пожимаю плечами, жду следующего повода дать реплику.

mecky: Имеется в виду тот Медведев, который писал рецензию на «Десант из прошлого»

ДИР: Сборник. 75 000 экземпляров. Весь распродан. Книгопродавцы просят доптиражи.... ФАНТАСТИКА!

VitP: По тем временам — нет. «Замок Ужаса» вышел дважды, тиражом 450 000, а заявок от книгопродавцев у нас было ещё на полтора миллиона экземпляров...

ДИР: И это — не фантастика? Вот теперь и задумаешься: а что изменилось?

VitP: Прежде всего — система продажи. Но на этом вопросе я планирую остановиться отдельно.

Zharkovsky: Удивительный, фантастический мемуар и дискуссия по нему. Аж не верится.

VitP: Это ирония?

ОТПОВЕДЬ НА АТАКУ ПРОТИВ ЩЕРБАКОВА В.

ОБРАЩЕНИЕ КИЕВСКОГО КЛУБА ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ «СВЕТОВИД» К ЛЮБИТЕЛЯМ ФАНТАСТИКИ И НАЧИНАЮЩИМ АВТОРАМ НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

© Киев, 1987.– 2 с. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001

Уважаемые коллеги!

В последнее десятилетие возник и расширился наполовину выдуманный, однако весьма реальный по своим проявлениям "раскол" в среде профессионалов фантастики – писателей, критиков, литературоведов. Мы имеем в виду "противостояние" группировок, одна из которых подвергает острой, порой необъективной критике издательство ЦК ВЛКСМ "Молодая гвардия", а другая, намного менее агрессивная, пытается это издательство защитить. Нам бы хотелось восстановить истину – не столько из сочувствия к "Молодой гвардии", сколько из желания прекратить многолетние дрязги и сведения счетов, которые только вредят важнейшему делу развития советской фантастики. В особенности тревожит тот факт, что "фракционерство", разделяющее профессионалов, как в зеркале, отразилось в движении КЛФ. Любые внутренние разногласия, безусловно, затруднят достижение целей, общих для всех КЛФ страны.

К огромному сожалению, война – пусть даже самая мирная, на бумаге, – раз начавшись, очень быстро утрачивает моральную разборчивость и не брезгует никакими средствами для достижения "победы". Прискорбно, что любителями фантастики уже пущена в ход такая "тяжёлая артиллерия", как коллективные письма в высокие инстанции. Издательству "Молодая гвардия" ставят в вину низкое качество выпускаемой литературы, а также то, что оно якобы публикует прежде всего рукописи своих сотрудников и узкого авторского актива. Не будем сейчас докапываться – кто первым и в каких целях сформулировал эти обвинения. Печально то, что многими членами КЛФ они приняты на веру, некритически. Нападать на "МГ" стало модным.

А между тем, в формуле "обвинительного приговора" стоило бы разобраться. Издательство выпускает в год 6-7 книг из серии "Библиотека советской фантастики"; при этом, за последние семь лет оно опубликовало только три книги своих штатных сотрудников, профессиональных писателей. (Кстати, другие издательства поступают точно так же). В перечне книг, изданных за этот период, произведения Ивана Ефремова, Леонида Леонова, Кира Булычева, Ольги Ларионовой, Сергея Павлова, Владимира Савченко, Владимира Михановского, Леонида Панасенко, Евгения Гуляковского, Зиновия Юрьева и многих других фантастов, пользующихся заслуженной популярностью. (Трудно назвать подобный круг авторов "узким активом"...). Но главным предназначением молодёжного, комсомольского издательства является выпуск книг молодых, начинающих авторов. Плоды их творчества составляют не менее половины всех названий в серии БСФ; в каждом ежегоднике "Фантастика" есть обязательный раздел "Молодые голоса". Понятно, что некоторые из первых книг уступают по качеству, скажем, отборной зарубежной фантастике из серии, столь скупо выпускаемой издательством "Мир". Но ведь "открыть" молодого фантаста, дать его работам путевку в жизнь – это, наверное, не менее важно, чем в десятый раз выпустить хорошо знакомые всем произведения мертвого или живого классика... Кроме того: не следует забывать, что "Молодая гвардия" – единственная в СССР постоянная трибуна для фантастов! И "монополия" эта возникла не по желанию Госкомиздата или иных директивных органов. Нет, – другие издательства сами не берут на себя смелость выпускать фантастику. Им никто не запрещает, их никто не ограничивает. Просто – одни издательства относятся к НФ свысока, как к "второсортному" виду литературы, а другие перестраховываются: с этими символами, аллегориями, мирами иными – "как бы чего не вышло"... Бог его знает, что там автор имел в виду на самом деле!.. Ну, а если уж образовалась "монополия", одна трибуна, одни тесные двери – в эти двери подчас вламываются, пользуясь силовыми приёмами. Сами понимаете, как это влияет на качество книг.

На самом деле, двери издательства ЦК ВЛКСМ "Молодая гвардия" открыты для хороших, высококачественных произведений. Жаль, что порою эти произведения лежат мёртвым грузом в авторских столах только потому, что авторы – как ни парадоксально, молодые!! – не доверяют своему издательству; заразившись лихорадкой бессмысленной "необъявленной войны", считают ниже своего достоинства иметь дело с "МГ".

Отдел фантастики издательства "Молодая гвардия" ждет ваших рукописей. Кроме того, он готов к честному, откровенному разговору на любые острые темы. Если к отделу есть претензии – право же, благороднее высказать их в письме зав. отделом Владимиру Ивановичу Щербакову, чем добиваться через "верха", чтобы "всё издательство поснимали и переснимали".

Призываем всех к объективности и доброжелательности!

Принято на общем собрании членов КЛФ "Световид" 16 сентября 1987 г.

г. Киев.

В. Гопман

БЫЛОЕ И ДУМЫ

ИНТЕРВЬЮ ФЭНДОМА © В. Гопман, 2003

Любезно предоставлено М. Якубовским, 2003

А я всё помню – я был не пьяный...

В. Высоцкий

Сначала об эпиграфе. Размещенные на сайте "Русская фантастика" совместные воспоминания М. Якубовского, С. Битюцкого и Б. Завгороднего записывались, как можно понять, не просто в дни Волгокона-2001, но и в атмосфере, соответствующей этому славному мероприятию. Полагаю, что со дней Волгокона-1991, который я имел удовольствие посещать, она (атмосфера) стала ещё теплее и умиротворённее. И мои весёлые друзья (естественно, это относится к первому и третьему членам триумвирата, поскольку Сережа Битюцкий только ест) явно находились в состоянии алкогольной интоксикации некоей степени (говорю это не с осуждением, но отчасти с завистью), потому и рассказ о днях былых фэндома получился в чем-то неполным, а в чем-то неточным (да и то: лет-то прошло сколько).

Вот несколько примеров. Повесть Бушкова "Варяги без приглашений" была напечатана не в "Вопросах литературы" (это академический журнал, посвященный исключительно литературоведению, никогда не печатал прозу), а в "Литературной учёбе". Чего не было вовсе: я никогда не был в Калиниграде; Леша Керзин никогда не возглавлял Московский КЛФ; Бабенко никакого отношения к подготовке съезда представителей КЛФ в Киеве не имел; на выездном заседании ВС КЛФ в Одессе (совпавшим тогда с "Фанконом") не было Снегова, но лишь один Гансовский. В ВС КЛФ я был не кооптирован, а избран – и, Миша, Миша, что же такое ты в тот вечер пил, что забыл, как мы с тобой (естественно, с Борисовым, Завгородним, Курицем, Лукашиным – далее по алфавиту) душевно гудели в Киеве в 1988 году!..

Движимый желанием: 1) помочь друганам (знакомы мы с Альбертычем и Борей, почитай, лет около двадцати, с Сережей поменьше), 2) восстановить истину, ибо истина все-таки... (цитата общеизвестная), взялся я за перо, сиречь, клавиатуру. Ведь когда кто-то начнет писать историю фэндома, то опираться будет, понятное дело, на свидетельства очевидцев. А поскольку я сейчас, в момент написания этих строк, трезв как фужер богемского стекла, то, думается, мой рассказ о былом и возникавших тогда думах, равно как о думах, возникающих сейчас, будет свободен от посторонних воздействий. И последнее. Пишу я в основном о тех же людях и событиях, что вспоминала весёлая волгоградская троица, но взгляд, ракурс иной – поскольку речь веду о своём в этом участии.

На снимке: "Аэлита–88" (Свердловск). Д. Байкалов, Н. Блохин, М. Якубовский, В. Гопман, В. Бабенко, Б. Завгородний, Р. Арбитман
Фото: Коблов В. (Свердловск)

В фэндом я начал входить во второй половине 1970-х годов, но будучи не фэном, а представителем литературно-критического крыла работающих в фантастике. В течение какого-то времени шли мы с фэндомом параллельными курсами, пересекаясь эпизодически, но весьма дружески. Отношения наши сделались более близкими в начале 1980-х, когда я стал посещать заседания Московского КЛФ. Возглавлял его тогда некто Марк Вунштейн, человек весьма любопытный. Любопытность его заключалась в том, что всё его участие в работе клуба сводилось к произнесению сакраментальных формул приветствия и прощания ("Здраствуйте, начинаем заседание клуба. Слово имеет имярек", "Заседание закрыто, до свиданья,") и трём-пяти фразам общего характера по ходу заседания. Ни разу он не выступил с каким-нибудь докладом или сообщением, ни разу не участвовал во вспыхивавших на заседаниях спорах или дискуссиях. Но вот когда я пришел первый раз получать путевку в, если я правильно пишу это название, Московский городской совет общества "Знание" (тогда, в середине 1980-х, я не работал, а вступил в Комитет московских литераторов и много читал лекций о фантастике по линии бюро пропаганды Союза писателей, как Союзного, так и РСФСР, общества книголюбов и общества "Знание"; кормили эти лекции прилично – за 8-9 лекций в месяц можно было получить чистыми рубликов 160, кто помнит то время, тот поймет), так вот, когда пришел туда первый раз, то был немало удивлён словами секретарши: "Как хорошо, теперь у нас два человека будут выступать с лекциями о фантастике, а то очень большой спрос!». Кто же первый, с интересом спросил я, полагая, что из всех известных мне в Москве людей таковым мог бы быть только Миша Ковальчук, мой недавний соавтор по псевдониму Вл. Гаков. «А Марик, Марик Вунштейн», – ответила блондинка с лучезарной улыбкой. Ни хрена себе, думал я, выходя из конторы. Вот тебе и Марик, как же так?.. Недоумение моё быстро развеяла тогдашняя моя жена: "А ты разве не помнишь, что на заседаниях он [Марк] или его жена все время пишут, пока ты выступаешь?" И впрямь, подумал я ошеломленно, писали... А может, спрашиваю, может, просто протокол писали. Ага, последовал саркастический ответ, и изводят стопу бумаги в два пальца... Почти за четыре года, что я посещал клуб, я прочел там около тридцати лекций о советской и зарубежной НФ. Да, с такими "конспектами" можно было жить не тужить... Вообще движение КЛФ было основано на поразительном (тем более сейчас) энтузиазме, самоотверженности, даже героизме. И работали в нём люди, беззаветно преданные фантастике. Но всегда находились те, кто прежде всего был озабочен собственным интересом – в любой форме, материальной, карьерной или иной...

1970-1980-е годы – время борьбы с издательством "Молодая гвардия". Писал о "МГ" и я, "заработав" этим персональные злобности со стороны данного заведения. Предмет моей особой гордости – пассаж в молодогвардейском сборнике "В мире фантастики", где говорилось: мы-де пишем фантастику хорошую, и читатели это понимают и ценят, а не понимают те, которых сбивают с пути истинного наши враги: Стругацкие, Булычев, Ревич и Гопман. Сохранилось у меня одно фото – то ли из Ново-Михайловки, то ли с какой-то "Аэлиты": я стою напротив утёса с нависающим с него замком, на котором написано "Молодая гвардия", и стреляю в него из пистолета – автоматической ручки... Фото сделано с выпущенной фэнами на том мероприятии стенной газеты.

В сентябре 1986 года мне попалась на глаза заметка в "Комсомольской правде", где говорилось, что руководство "Молодая гвардия" ждёт от читателей писем с оценками работы издательства. Ага, подумал я, грех не воспользоваться таким шансом... 1 Навык сочинения таких бумаг у меня был, а в письмо я включил фрагменты статьи, которую ещё в 1982 году написали мы с А. И. Мирером. Статья эта была отвергнута "Литературной газетой" и четырьмя журналами – никому не хотелось связываться с "Молодой гвардией" и ЦК ВЛКСМ.

Ответ за подписью главного редактора издательства был написан по принципу "сам дурак". Это меня подвигло на письмо в Госкомиздат, откуда я не получил ответа, а потому следующее моё письмо в марте 1987 года пошло на самый верх – секретарю ЦК КПСС А.Н. Яковлеву, тому самому – в будущем – "архитектору перестройки", который курировал тогда пропаганду. Моё письмо, как мне сообщили в приёмной ЦК, расписали на Госкомиздат и ЦК ВЛКСМ. На этот раз Госкомиздат ответил быстро – и, что примечательно, толково: претензии мои-де к "МГ" "вполне обоснованы" и "серьезны" (это цитаты), а потому моё предложение "собрать представительное совещание для обсуждения ситуации, сложившейся в издательстве", считают "деловым и конструктивным". Письмо это пришло быстро.

А из ЦК ВЛКСМ пришел звонок (из отдела пропаганды), и инструктор сообщил, что они "внимательно изучают" моё письмо. Позвонили они снова в августе и пригласили на беседу. Но речь пошла не столько о моём письме (и не о литературе вообще), сколько о предстоящем сборе фэнов в Ново-Михайловской. Попытки запретить это мероприятие, телеграмма Краснодарского КЛФ "Стажёры" Горбачеву – это отдельная история; в итоге всё состоялось, а я поехал туда – скажу, не поверите! – за деньги отдела пропаганды ЦК ВЛКСМ! Занималась этим упоминаемая Мишей инструктор Оля Вовченко, в самом деле, весьма славная женщина, тем более, на фоне тамошних уродов. Слетелись туда и "птенцы гнезда "МГ": сотрудник редакции фантастики "МГ" Фалеев, писатель Подколзин, которого я незадолго до этого приложил в "Книжном обозрении" по поводу его последнего романа, и некто Глухов, защищавший Подколзина (и хуливший меня) в печати. Приехали они, как можно было понять, на разведку, и были малоприятно удивлены, узнав о том, что здесь нахожусь и я. Чувства, которые они испытали, услышав мою фамилию на первом заседании (все это называлось семинаром), настолько явственно отразились на их лицах, что сидевший рядом со мной председатель Краснодарского КЛФ "человек-праздник" Саша Ливенцев шепнул мне: "Да, любят они тебя…». Надеюсь, что предчувствий их не обманул...

"Новомихайловский–87". И. Подколзин и В. Пищенко.
Фото: Серышев Н. (Челябинск)
Был там и Виталий Пищенко, будущий генеральный директор ВТО. Выступал он как миротворец, не занимая – вроде бы – ничью сторону, но позиция его была ясна. Мне же в приватной беседе он мягко попенял, что напрасно-де я будоражу незрелые души фэнов – они люди молодые, пускай сами разберутся, кто что и как пишет. Виталий, проникновенно отвечал я (разговор шел в мягких южных сумерках и в мягких же винных парах), так об этом и толкую: читайте книжки "МГ", читайте открытыми глазами и сами увидите, что перед вами. Но ты-то, Виталий, говорю я, ты же умный человек и не можешь не видеть, какое говно они все пишут; да и сами они говно... Пищенко вздохнул и ответил элегически: нельзя быть таким максималистом... (Справедливости ради надо сказать, что из всей молодогвардейской банды Пищенко был самым приличным человеком, не делавшим подлостей; к тому же он был человеком и хорошо образованным).

После Ново-Михайловки мои отношения с отделом пропаганды ЦК ВЛКСМ продолжались – и, думаю, сыграли определенную роль в том, что в январе 1988 года там собрались наиболее известные и авторитетные представители КЛФ страны (Володя Борисов, Саша Лукашин, Миша Якубовский, Леня Куриц, Витя Черник – всего человек пятнадцать), обсудили, как будет проходить Всесоюзное совещание КЛФ. И в марте 1988 года в Киеве произошло то, что казалось раньше утопией: состоялось это совещание.

В Киеве было немало забавного. Например, во время обсуждения кандидатур (а были там два списка – фэнов и т. н. "творческой интеллигенции") была названа моя фамилия, и кто-то из представителей "МГ", сидевших наверху, что-то гадкое прокричал в мой адрес сверху. Я встал и не менее злобно ответил: никогда ни к каким чинам и постам не стремился и независимо от того, буду выбран в ВС КЛФ или нет, буду заниматься тем же, что и всегда: бороться с литературной нечистью. Те, наверху, обалдели...

Всесоюзное совещание КЛФ (Киев, 1988). Д. Можаев, Б. Завгородний, О. Бердник.
Фото: Байкалов Д. (Москва)
И ещё был один примечательный случай. Подходит ко мне Боря Завгородний и сообщает, что приехавшая дама из Министерства культуры в кулуарах проводит с фэнами работу: зачем-де вы этого Гопмана выбираете, ведь он – мы это знаем – через несколько месяцев уезжает в Израиль. Ну, думаю, сука!.. Поскольку тетка эта – представитель системы, то с системой надо бороться ею же, системой, придуманным оружием. Тут же – рука-то набита!.. – сочинил письмо в Минкульт о том, какими провокационными действиями занимается ихний сотрудник на таком важном идеологическом мероприятии, и несколько фэнов – в том числе и Боря Завгородний – удостоверили моё письмо, написав, что были свидетелями таких разговоров. Приехав в Москву, я письмо отослал. Ответа так и не получил, но примерно год спустя столкнулся с этой теткой в метро. Как видите, я всё ещё здесь, говорю. А она: "Как вы могли так поступить, у меня было столько неприятностей из-за вашего письма...». Пардон, отвечаю ошеломленно, мадам, но ведь вы, как бы это сказать поделикатнее, начали... Но я же была на работе, огрызнулась она, выполняла поручение. Да, говорю, на Нюрнбергском процессе именно так и говорили: мы-де солдаты, просто выполняли приказ...

Что касается сюжета с "Молодой гвардией", то он развивался следующим образом.

Всесоюзное совещание КЛФ (Киев, 1988). Ф. Суркис, О. Бердник, В. Щербаков.
Фото: Зубакин Ю. (Челябинск)
Весной 1988 года, после моих неоднократных звонков в ЦК ВЛКСМ о сроках проведения совещания о работе издательства, мне сообщили, что оно вот-вот состоится. Потом сообщили и о сроках. А за день до проведения звонят и говорят, что поскольку у них есть копия моего письма в ЦК КПСС, то необходимость в моем личном присутствии отпадает. В итоге совещание было проведено в... помещении "Молодой гвардии", присутствовали "все свои": представители Госкомиздата, ЦК ВЛКСМ, руководство "МГ", редакция фантастики во главе с Щербаковым и ихний авторский актив. В последнюю минуту позвали в качестве "свадебного генерала" А. Кулешова, председателя Совета по приключенческой и научно–фантастической литературе СП СССР. Главным итогом стало создание ВТО. Круг замкнулся. Это была классическая перестройка с коммунистическим лицом. А то, что ВТО = "МГ" в новых условиях, показала публикация "Протея" Ю. Медведева.

"Аэлита–85" (Свердловск). Юрий Медведев. Фото: Коблов В. (Свердловск)

Кстати, о "Протее". На "Аэлите-89" фэны прикалывали на отвороты курток и пиджаков вниз головой олимпийского мишку, этакая символическая казнь Медведева. Все было весело... А потом в Ленинграде прошли очередные Ефремовские чтения. Сами чтения проходили в Комарово, в доме творчества писателей. А открытие прошло с большой помпой в помещении Ленинградского отделения Союза писателей, при полном зале. Туда нас, участников, привезли на автобусах из Комарово. Перед началом сидели мы – несколько москвичей, Столяров, Рыбаков, Логинов, кто-то ещё – в писательском буфете и освежались пивком. И тут кто-то прибежал и сообщил, что приехал на открытие Медведев. Сообщение это вызвало бурю негодования: как он посмел приехать, оскорбив и Стругацких, и Ефремова, этого нельзя так оставить, да он, да мы, да мы ему, надо что-то делать... Тут в разговоре образовалась пауза, и я сказал: "Давайте, я начну". "Отлично", – с облегчением сказал то ли Логинов, то ли Столяров. И мы пошли.

Потом, отматывая пленку событий назад, я думал: сколько раз я бывал свидетелем того, что намерений – прекрасных, замечательных – всегда возникает много. Но когда эти намерения надо переводить в плоскость поступков, то почему-то начинается пробуксовка. Ведь и перевернутые мишки на фэновских куртках, и тогдашние писательские филиппики – явления одного характера, и те, и другие можно назвать декларациями о намерениях, а поступка так и не было...

Анатолий Бритиков. Ленинград, май 1987
Фото: Завгородний Б. (Волгоград)
Когда Бритиков, который был председателем, объявил выступление Медведева, я встал и пошел к сцене. Шел с другого конца зала, и идти пришлось долго. Зал затих, Медведев застыл на трибуне, а Бритиков все время повторял: «Да что это такое, куда же вы идете?» Я, продолжая идти, отвечал: "Дойду и скажу". Дойдя до сцены, я повернулся лицом к залу и начал говорить о ситуации с "Протеем". На моей второй или третьей фразе Медведев патетически вскрикнул: "Кто это, я не знаю человека?" На что я через плечо ответил: "Бросьте, Ю. М., ни за что не поверю, что вы не помните, как печатали меня у себя в "Технике–молодёжи" в 1973-1974 гг. и расхваливали мои публикации". (В зале заржали). Довел я до конца свою речь (далось это всё, честно говоря, очень непросто, до того времени немало приходилось выступать перед разными аудиториями, но здесь было по-настоящему трудно...) и вышел из зала. А потом началась фэнско-писательская вакханалия: крики "Долой", "Позор", ор, свист, кто-то из фэнов выключил свет в зале... Получился настоящий скандал, продолжавшийся минут десять. Я вернулся в зал, сел на место, кто-то пожимал мне руку. А Медведев – надо отдать должное – держался достойно: он все время простоял на трибуне, а потом, когда зал успокоился, зачёл свой доклад. И уехал в Москву.

Я ехал в Комарово в тот вечер в весьма невесёлом состоянии духа, будучи уверенным, что как зачинщика дебоша, которого, надо думать, те стены ещё не видели, меня попросят вон. О чем и сказал жене, с которой приехал на чтения. Ей в Комарово очень нравилось, и услышав, что завтра всё может кончиться, она закатила мне та-акой скандал... Утром я подошел к Бритикову и извинился за то, что стал невольным зачинщиком ситуации. Всегда корректный, А.Ф. выслушал меня с непроницаемым лицом и сухо сказал: «Вы уедете, а расхлёбывать всё мне...» (Потом, сколько раз мы с ним ни виделись, он общался со мной также сухо). А милейший С.А. Снегов со вздохом сказал: "По сути вы были, конечно, правы, но по форме..».

ЦК ВЛКСМ так и не удалось приручить фэндом – думаю, что им это стало понятно уже после Киева. Но вот молодых фантастов приручить – вернее, прикормить – удалось. Сейчас, в исторической перспективе, ясно, что ВТО просто не успело (к счастью) сделать того, что ему было уготовано.

Всесоюзное совещание КЛФ (Киев, 1988). Аркадий Стругацкий, ?, Людмила Козинец
Фото: ?
Изменилось все в стране. Рухнул коммунистический режим, исчезла идеологическая цензура, после возникновения частных издателей принципиально иным стал книгоиздательский и книготорговый рынок. Но расколоть людей, занимавшихся фантастикой, им удалось, и многие человеческие отношения с тех пор, увы, оказались безнадежно разрушенными. Так, с 1989 года, после короткого и бурного разговора, я не общался с Людочкой Козинец. И сейчас, когда её нет, грустно думать, что мы так и не помирились... Печально, что в жизненных ситуациях страдает самое хрупкое и важное в жизни – человеческие отношения... Да, несомненно, надо быть добрее, надо быть толерантнее. Но только к друзьям. С врагами – иначе. Как сказал Аркадий Натанович в ситуации, применимой к нынешней: "Суку надо бить…».

...Что касается того, сколько и как пили в прошлые годы (о чем также шла речь в волгоградской беседе), то это отдельная глава в истории фэндома. Пили немало, но дело разумели. К тому же сейчас, в условиях рыночной экономики, когда на каждом шагу различные питейные заведения, работающие круглые сутки, процесс потерял свой романтический ореол. А ведь тогда, в давние годы, чтобы достать водку вечером или ночью (да ещё в чужом городе!), надо было обладать смекалкой, отвагой, решительностью, готовностью преодолеть любое препятствие. Всеми этими качествами был наделён настоящий фэн, потому-то, на мой взгляд, он вполне способен встать в один ряд с рыцарями короля Артура. А если кто-то посчитает некорректным такое сравнение, напомню, что настоящий фэн никогда не пьёт в одиночку и отправляется за алкоголем в путь, полный неизвестности, ради друзей...

В. Гопман

1. Это письмо, другие мои письма, которые я рассылал в разные инстанции по поводу "МГ" в 1986–1987 гг., а также ответы на них и история их написания собраны в брошюрке "Zoo, или Письма не о любви", выпущенной М. А. Якубовским в Ростове в 1991 году.

Оживление КЛФ

• 19 мая 1987 г. – в Москве решением Союза кинематографистов создан Совет по фантастическому и приключенческому фильму. Сопредседатели Совета А. Митта и Г. Вайнер. Совет объединяет режиссеров, сценаристов, писателей, критиков, работающих в жанрах фантастики и приключений.

• 2-11 июля – в Ташкенте проходил Всесоюзный семинар молодых писателей-фантастов, организованный издательством «Молодая гвардия» и ВТО МПФ.

• 7-10 июля – в Будапеште состоялся XIII Европейский конгресс любителей фантастики (Еврокон), проводимый совместно с IX Всевенгерским конгрессом любителей фантастики (Хунгарокон).

Приглашение от «Уральского Следопыта» Борису. (А некоторым приходится записываться туда в очередь и стучаться в открытую дверь).

Содружество фэнов и писателей-фантастов продолжало быть. И особую роль в нём играли писатели, входящие в партийные, комсомольские и государственные структуры. Правильно поставленная организация любому делу не мешает. Сегодня, в условиях «рыночной» децентрализации, распылённости и разобщённости «фант-пространства», можно только вспоминать добром ушедшее. А мы почему-то (многие из «фэндомовцев») ищем любой повод, чтобы похулить его… Вот авторы этой книги и предлагают ещё раз посмотреть на незабытое с разных сторон. И попробовать оценить-переоценить собственное отношение…

Виталий Пищенко

Всесибирский семинар 1987

Поскольку не все мои друзья по ЖЖ бывают на "Фантлабе", где я размещаю кое-какие воспоминания, хочу продублировать их и здесь. Прежде всего – рассказы о наших семинарах и мероприятиях, в которых мы участвовали. И начну с Семинара молодых писателей Сибири и Дальнего Востока, работающих в жанре фантастики и приключений. Помните о таком?

В один из дней 1987 года, набегавшись по Москве с надеждой решить наконец хоть какие-то проблемы никак не желавшего появляться на свет регионального журнала (о нём уже рассказывалось), сидел я Роскомиздате (и о нём речь была) в кабинете Алексея Владимирского, который неожиданно предложил: «Хочешь, познакомлю тебя с Медведевым?» Почему нет? С реально печатавшимися писателями-фантастами я в ту пору не встречался (новосибирцы, естественно, не в счёт).

В оговорённое время добираюсь до кинотеатра, что находится возле станции метро «Арбатская», почти сразу появляется и Юрий Михайлович — высокий, улыбчивый, в невероятно модной шляпе (отмечу в скобках — это единственный случай в моей памяти, когда Медведев пришёл на встречу вовремя). Часа два бродили мы под неспешным московским снегопадом. Я пытался выяснить, что можно сделать, чтобы журнал наш перешёл из виртуальной плоскости в реальную, Юрия Михайловича же больше интересовало состояние сибирской фантастики и моё мнение о молодых авторах, проживавших за Уралом. Специалистом в этой области я в ту пору не был, посему, подозреваю, удовлетворить должным образом его любопытство не смог. И вопрос: «Можно ли организовать семинар молодых писателей–фантастов?» — в общем-то, пропустил мимо ушей. Ответил, естественно, утвердительно. Дело в том, что проведение таких семинаров (равно как и разнообразных Школ молодых учёных, к примеру) в ту пору никаких проблем не составляло. «Наверху» определялись сроки проведения мероприятия, число его участников и выделялись средства. А дальше всё шло в давно отработанном режиме: гостиница забронирована (остаётся только следить за тем, чтобы приехавшие вели себя удовлетворительно), столы в ресторане (или столовой) накрывались в заранее оговорённое время (главное — не опоздать), билеты (если их не обеспечивала отправляющая сторона) можно получить в определённой кассе. В общем, занимайся непосредственно мероприятием, а остальное — не твои заботы.

Не слишком внимательно отнёсся я к этой идее Медведева и ещё по одной причине — к тому времени мне уже довелось поучаствовать в разнообразных семинарах, и в их практическую пользу я не очень-то и верил. До сих пор улыбаюсь, встретив утверждение, что тот или иной семинар «открыл» выдающегося автора, а то и целую их плеяду. Ни черта они не открывали! Ну похвалят тебя, станешь широко известен очень узкому кругу, а дальше-то что? Автора открывают публикации, только благодаря им читатель узнаёт о пишущем и может оценить уровень его творчества.

В общем, этот момент из разговора с Медведевым в памяти моей не отложился, и когда Юрий Михайлович через несколько месяцев позвонил и сказал, что вопрос решён, мне пришлось изрядно поднапрячь извилины, чтобы понять, о чём вообще речь идёт.

Проходил семинар по инициативе «Молодой гвардии», которая и прислала в Новосибирск весьма мощный «десант». Возглавляла группу заместитель главного редактора «МГ» Раиса Васильевна Чекрыжова, а входили в неё Владимир Щербаков (он в ту пору заведовал редакцией фантастики «Гвардии»), Евгений Гуляковский, Юрий Медведев и Сергей Павлов. Всех их мы знали отлично по книгам, теперь пришла пора познакомиться воочию. Ну а иногородних участников семинара (из «молодняка») подбирал-рекомендовал Георгий Кузнецов. Заядлый библиограф, он отлично знал, кто и где успел опубликовать свои опусы (пока у большинства немногочисленные).

Во время проведения этого семинара я совершил одну ошибку, которую в дальнейшем больше не повторял: не устроился в гостиницу и каждый вечер был вынужден уезжать домой на ВАСХНИЛ, добраться до коего и сейчас непросто, а уж тогда... В итоге — сам себя обделил: ведь основные разговоры на семинарах начинаются вечером, после завершения официальной части. Нет, кое-что я, конечно, успел: и с ребятами худо-бедно перезнакомился, и с приехавшими поговорил. Щербаков рассказал мне о принципах работы издательства (участники семинара в тот день катались по Новосибирску, а мы удрали на берег Оби, где Владимир Иванович решил отхватить толику сибирского загара), с Гуляковским прошли под разговоры от писательской организации до гостиницы «Обь». Чекрыжовой я поведал о наших планах и задумках, после чего получил немало дельных советов... Но... И тогда и сейчас понимаю, что мог использовать это время с большей пользой.

Сам семинар мы проводили по общепринятой в те годы схеме: выступает с рассказом о себе участник, потом руководители разбирают его творчество. Недостатки такой методики стали ясны сразу: во-первых, руководители просто не в состоянии прочесть всё, что привезено на семинар (в итоге выступают в лучшем случае двое), а во-вторых, сами участники этой встречи при обсуждении играют роль молчаливо внимающих. Кое-кто нас, правда, повеселил. Помню, как один из новосибирцев рассказ о своём творческом пути начал так: «Я писал от руки, и всё, написанное мною, отвергали. Тогда я купил механическую письменную машинку, и в литобъединении несколько моих работ приняли благосклонно. Теперь я коплю деньги на машинку электрическую и уверен, что после её покупки уровень моего творчества значительно повысится!» Увы, раздраконили бедолагу в пух и прах...

Тем не менее, результаты семинара нас откровенно порадовали. «Молодая гвардия» включила в план издания не только авторскую книгу Виталия Пищенко (через некоторое время такое же решение было принято по книге Елены Грушко), но и сборник «Ветка кедра». А ещё — нам вдруг не захотелось расставаться. Было что-то неправильное в том, что разъедемся, а дальше каждый пойдёт своей дорогой, не имеющей никакого отношения к остальным.

Тогда мы и решили, что неплохо бы сделать наш семинар постоянно действующим. Благо, возможности для этого уже были — при обкоме комсомола был создан хозрасчётный Центр организации досуга молодёжи, взявший под своё крыло разнообразные ансамбли и клубы по интересам. Нам пошли навстречу, и очень скоро семинар стал писаться с большой буквы, ибо превратился в официальную организацию, имеющую свои банковский счёт, печать и прочие причиндалы. Именно Семинаром и был выпущен наш первый сборник «Румбы фантастики». Да и ВТО МПФ возникло через несколько месяцев тоже на базе Семинара. И после учреждения ВТО Семинар продолжал существовать — мы относились к нему как к запасной «посадочной площадке». Вот только завершилось это «двуединство» довольно быстро.

Дело в том, что головной организации Семинара — тому самому Центру при обкоме комсомола — очень понравилось, что мы не только быстро вернули денежный заем (хотя и деньги-то, ссуженные нам, Центру не принадлежали), но и приплатили немалые проценты за помощь. Вот там и возмечтали получать хорошую денежку с каждой книги, выпущенной ВТО МПФ. Нас, естественно, «благодетель», который ничего не хотел вкладывать, но был убеждён в своём священном праве получать, абсолютно не устраивал, и мы послали околокомсомольских деятелей... по старому адресу. Их попытки жаловаться в «Молодую гвардию» и в ЦК ВЛКСМ ни к чему не привели, посему следующая «телега» была направлена в ОБХСС...
Для совсем уж оторвавшихся от советской действительности расшифрую сию аббревиатуру: Отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности. Скромный и обаятельный сотрудник этой фирмы к нам зачастил. Мне было не до него — не выбирался из ВТОшных командировок, посему и спихнул проверяющего на главбуха и юриста Люду Бурковскую. Я возвращался в Новосибирск, снова уезжал, а он всё что-то «копал» и «копал». Наконец, уже под осень, вечером позвонил: «Можно я зайду?». Ну не откажешь же... Пришёл, долго мялся, потом сказал: «Знаешь, я честно перерыл все ваши документы. Нашёл расхождение — что-то меньше рубля. Так твоя юрист мне ещё килограмм бумаг притащила... В общем, пишу заключение, что нарушений не выявлено». — «Вот и хорошо. Можно и раньше было к такому выводу придти». — «Вот и я об этом... Если честно, я здорово нарушил сроки. Если начальство узнает...». — «Да не будем мы никому писать! Давай обмоем завершение “дела” и забудем о нём» — «Давай! Я, кстати тоже с собой прихватил…».

Собственно, и вспоминать-то об этой истории, может быть, не стоило. Но дело в том, что жаждавшие тогда наших денег быстренько снюхались с теми, кому само существование ВТО МПФ казалось верхом несправедливости. Даже статейка соответствующая в одной из газеток появилась (в «НТР», кажется). Вот я и подумал — вдруг эта статья попадёт кому-то в руки или в архив? Лучше уж рассказать, как всё было...

В общем, Центр, усвоив, что с ВТО МПФ ничего урвать не удастся, решил заняться «синицей в руках» — благо, на счету Семинара какие-никакие деньги ещё оставались. Нам же это окончательно надоело, и после перевода ВТО МПФ в Тирасполь Семинар мы ликвидировали, направив в обком комсомола соответствующую бумагу, в которой, в частности просили оставшиеся деньги отправить в один из детских домов, на помощь пострадавшей от землетрясения Армении, ещё куда-то... Ну а выполнили ли «околокомсомольцы» эту волю, не знаю — было не до них, нас закружили другие дела.

В общем, Семинар молодых писателей Сибири и Дальнего Востока как организация своё существование прекратил. Зато Новосибирский семинар, как встреча пишущих и мечтающих опубликоваться, остался и в памяти его участников, и в истории ВТО МПФ. Ну а через несколько месяцев после его проведения пришёл черёд «Новомихайловки»...

Новомихайловка–87

Итак, Новомихайловка!

Виталий Пищенко

Та самая «Новомихайловка»

Итак, Новомихайловка. Уже обросшая легендами. Например, о том, что прошла эта Всесоюзная встреча любителей фантастики благодаря вмешательству самого Горбачёва. Михаила, который Сергеевич. Спорить не буду, отчаянная телеграмма на имя Генерального тогда Секретаря ЦК КПСС была. И ответ на неё воспоследовал. Я его в руках держал. Стандартные слова на официальном бланке: «Ваше обращение получено, поставлено на контроль». Примерно так. Точно такие же ответы в ту пору получали все, даже отправлявшие в ЦК КПСС письма типа: «Гр. Щин просверлил в моей стене отверстие и пущает скрозь него отравляющих газов». Легенду жаль, но... Было всё совсем не так. Простите за откровенность, плевать было Генеральному секретарю и его ближайшим соратникам на собравшихся где-то любителей какой-то фантастики. Тем более что дело и так стояло «на контроле». Впрочем, лучше начать с самого начала...

Осенью 1987-го я — тогда ответственный секретарь журнала «Сибирские огни» — загремел в Москву на месячные курсы в Институт повышения квалификации. Быстренько определил, на какие лекции ходить стоит, а без чего можно благополучно обойтись. К примеру, работа с новыми тогда компьютерами — дело полезное, может пригодиться, политэкономия — естественно, да, уж больно лектор хорош!

Начало формы

Виталий Пищенко: Скорее всего, Новомихайловка-87. Сидят: Сидюк, Николаенко, стоят: Хлумов, Завгородний, ?, Цыплюхин (Тирасполь).

Борис Завгородний: Да двоих я не помню тоже... Приятный был кон!!! И покупались в море Чёрном и вина попили и дела поделали!!!

Михаил Якубовский: А что это все такие утеплённые? Там вроде тепло было...

Но и ерунды (точнее, уже мне известного) хватало, а значит — свободное время образовывалось. Проводил я его в ЦК ВЛКСМ, откуда незадолго до этого уволился. Решал вопросы с нашим злосчастным журналом и поджидал Ярушкина, сильно озабоченного судьбой «Жарков» (что меня, не в обиду Саше, не очень волновало) и готовившего очередную порцию документов всё по тому же журналу. Между прочим, навёл я тогда контакты и с отделом культуры ЦК, с которым комсомольская работа раньше меня практически не сводила. Там и услышал это слово: «Новомихайловка». Поначалу интересовались тем, что представляют из себя клубы любителей фантастики, а потом всё настойчивее зазвучали предложения съездить на предстоящий, как сейчас выражаются, «кон» и помочь разрешить возникшие в связи с ним проблемы и проблемки. Идея эта мне активно не нравилась: за каким фигом я попрусь за тридевять земель, участвовать в сборище, которое мне нисколько неинтересно? Объяснил, что нахожусь на курсах, но услышал в ответ традиционное: «Решим». В конце концов, заявил, чуть ли не открытым текстом, что мне это не нужно. Но неожиданно (для меня) события понеслись «вскачь»...

Приехал Ярушкин, и мы вплотную занялись собственными делами. В один из традиционно уже суетных день идём в главное здание ЦК ВЛКСМ, загружаемся в лифт, и тут в уже закрывающиеся двери втискивается секретарь ЦК Сергей Рогожкин. Культуру, кстати, он курировал. «Привет! Я тебе командировку сегодня подписал». — «Куда?» — «В Новомихайловку» (Ё-кэ-лэ-мэ-не-о-пэ-рэ-сэ-тэ...). «А с нашими документами что?» — «Просмотрел. Кое-что подправить нужно. Ребята этим займутся. К твоему возвращению подпишу». Блин-н-н... Начинаю искать варианты вежливого отказа: «Что я там один сделаю? Помощники нужны…». — «Кто?» — «Вот, — указываю на оторопевшего Ярушкина. — Молодой писатель из Новосибирска. В курсе дел». — «Так в чём проблема? Поднимаемся ко мне, сейчас всё оформим». Ситуация — дурнее не придумаешь. Откажусь, так ведь он бумаги фиг подпишет...

В общем, я сдался (а Саша, по-моему, попросту растерялся от комсомольских темпов и напора). Пошли в отдел культуры разбираться, что же в этой чёртовой Новомихайловке готовится. Насколько я понял, и комсомольцев, и их кураторов из Большого дома беспокоила идея, что на встрече КЛФ будет подписано письмо, обращённое к «международной общественности». Мелочь, безусловно, но в разгар «перестройки» абсолютно ненужная. Текст возможного письма мне тоже показали. Рукописный вариант. Кто озаботился тем, чтобы сей документ попал в соответствующие инстанции, — не знаю.

Кроме нас в Новомихайловку ехала Наташа Пилия из Высшей комсомольской школы — социолог по профессии и умница по сути. «Молодую гвардию» (куда же без неё, если речь зашла о фантастике) представляли Владимир Фалеев (он работал в редакции Щербакова) и два писателя: Игорь Подколзин — бывший военный, прямой и искренний человек, который мне весьма понравился (до этого мы не встречались) и... и... и... Забыл кто, но представляли его как писателя-фантаста.

В самолёте мы с Ярушкиным договорились, что я буду выступать от имени ЦК ВЛКСМ официально, а Саша сыграет роль глубоко внедрённого разведчика: приехал, мол, из Новосибирска, я — не я, и лошадь не моя. В соответствии с ролью Сашку высадили километра за полтора от базы, где разместились участники встречи (дальше он топал пешком), ну а нас с комфортом довезли до места на «Волге» крайкома комсомола. Забегая вперёд, скажу, что в «шпиёнов» мы играли добрые сутки, а потом бросили — надоело.

Знакомые лица, к моему удивлению, в Новомихайловке были — с Борисом Завгородним, к примеру, мы друг друга сразу узнали. Да и вообще интересных людей — искренне любящих фантастику, а не себя около нее — туда приехало немало. Кого-то мы позднее приглашали на свои семинары, с кем-то я до сих пор поддерживаю отношения.

Главным действующим лицом встречи любителей фантастики со всея Союза должен был стать Виталий Бабенко, но он никак не мог вылететь из Москвы — якобы, из-за нелётной погоды, хотя наш самолёт поднялся в воздух без каких бы то ни было проблем, да и в Краснодаре погода была великолепной. В его отсутствии роль «главной скрипки» играл Владимир Гопман, с которым я и побеседовал в первый же вечер. Состоялось это историческое событие на одной из площадок длиннющей лестницы, ведшей к базе, приютившей поклонников литературы о будущем.

«Владимир Львович, что за письмо к международной общественности вы планируете принять?» — «Впервые об этом слышу». — «Странно, но мне показывали его текст…». — «А мне нет...». — «Та-ак... А можно поинтересоваться, какова конечная цель этой встречи? Я ведь всё равно до конца буду...». — «Никаких секретов. Во-первых, на наш взгляд, пришло время объединить и конкретизировать работу всех КЛФ СССР (в скобках: какие проблемы, я об этом ещё в 1983-м писал в своей записке в ЦК ВЛКСМ). И, во-вторых, мы считаем нужным обсудить ситуацию с изданием отечественной фантастики (опять же в скобках: да бога ради)». — «Ну что ж, давайте постараемся, чтобы люди, приехавшие сюда со всей страны, не пожалели о затраченном времени». На том мы и пожали друг другу руки. Не знаю почему, но после этого разговора возникло у меня устойчивое ощущение, что серьёзных неприятностей ждать от «Новомихайловки» не стоит...
Странные отношения сложились у нас с Володей Гопманом... Встречаемся и сейчас (реже, чем хотелось бы), спорим. При этом мне всегда вспоминаются строки Валерия Брюсова: «Друг на друга, грозя, как враги ополчаемся, чтоб потешить свой дух поединком двух равных»...

Но вернёмся в Новомихайловку. На следующий, кажется, день появилось начальство в лице секретаря Краснодарского крайкома партии, ответственного за идеологию, и какой-то дамы, курирующей культуру. По лицу представителя крайкома комсомола я сразу понял, что разговор предстоит малоприятный. Так и оказалось.

«Я всё это мероприятие разгоню! — с места в карьер заявил партийный лидер, — Закрою базу по санитарным требованиям, и пускай едут на все четыре стороны». — «Да бога ради! Письменное распоряжение, надеюсь, дадите?» — «Это зачем?» — «Мы ведь должны отчитаться, почему встреча любителей фантастики так скоропостижно завершилась. И, если можно, один вопрос: что будет дальше?» — «Как что? Разъедутся по домам». — «Вы уверены? А если устроятся под пальмами и решат всё, что запланировали? Да ещё в большем масштабе? Выгнать их, извините, у вас нет прав — по Конституции СССР каждый советский человек имеет право на отдых». И вот тут секретарь сник: «А что же делать?». — «Не мешайте. Ваш крайком комсомола делает всё, что может (при этих словах мой местный коллега заметно приободрился), мы тоже не бездельничаем». Пауза в разговоре. Потом вопрос: «А ответственность на себя берёте?» — «Естественно». — «В письменном виде?» (Эк, зараза, реагирует быстро!) — «Без проблем».
Подписал я «кабальную грамоту», Наташа тоже руку приложила. Подобрел сразу партийный вождь, даже поинтересовался: «Может, помощь нужна?» — «Помощь? — и тут вспомнилось: — Нужна! Баню можно обеспечить? А то в комнатах без отопления, вода ледяная…». — «Конечно, обеспечим, — засуетилась культурная дама. — А у нас просьба: говорят, кто-то из ваших привёз фильм “Звёздные войны”. Очень бы хотелось посмотреть…». — «Сделаем!»
И действительно — сделали. Кто-то наслаждался знаменитым фильмом, а мы с Ярушкиным быстренько удалились в сауну, имевшуюся в пионерлагере «Орлёнок», где вновь почувствовали вкус к жизни. Ну а потом — за ужином-банкетом — поняли, что поездка начинает удаваться (так позднее говаривал Саша Бачило совсем по иному поводу).

Конвент тем временем шёл себе и шёл. Бабенко никак не мог вылететь из Москвы, те же, кого эта чаша минула, обсуждали запланированное организаторами. Были выступления дельные, но и глупостей хватало. Чего стоила, к примеру, зажигательная речь одного весьма престарелого фэна из Петрозаводска, который призывал сбросить Александра Сергеевича Пушкина с корабля литературы! Сразу вспоминались фильмы о р-революционных анархистах...

Меня удивляло другое. Впервые на встрече любителей фантастики я побывал в 1983 году — это была знаменитая «Аэлита». Спорили о работе клубов, о вышедших книгах, но ненависти, переходящей в истерию, не помню. Того же Медведева тогда наградили каким-то призом от КЛФ... А на сей раз — прямо-таки физическое неприятие того, что делает «Молодая гвардия». Возникало ощущение, что для этого кто-то должен был очень настойчиво и целенаправленно поработать... И суть произошедшей метаморфозы не прояснить — пытаешься разобраться, а в ответ слышишь заученные мантры: «Щербаков — плохой писатель» — «Почему? Объясните». — «Потому что он плохой писатель...». Хорошо ещё Михайлов, бывший почётным гостем «Новомихайловки», озадачил свято уверовавших в догмы. На вопрос: «Что останется в истории от сегодняшней фантастики?» — он, помолчав, ответил: «Не знаю. Может быть, акварельная проза Владимира Щербакова...». (Много лет спустя я напомнил Владимиру Дмитриевичу эти его слова, он улыбнулся и пояснил: «Я пошутил, а они не поняли...»).
Тем не менее, всё проходило в рамках, вполне устраивающих командировавший нас сюда ЦК ВЛКСМ, и мы с Ярушкиным занялись самым нужным делом — принялись знакомиться с людьми пишущими, чьи тексты впоследствии могут пойти в задуманные нами выпуски.

Как познакомились и сошлись с интеллигентнейшим Володей Хлумовым — в памяти не отложилось. Зато первый разговор с Пидоренко помню хорошо. Я не слишком уважительно отозвался о какой-то повести Стругацких, а Игорьку это не понравилось. Слово за слово... Развёл нас Василий Звягинцев, объяснивший, что негоже писателям, даже молодым, цапаться на глазах у потенциальных читателей, и что для выяснения отношений лучше удалиться в комнату. Так мы и поступили. Именно с этого вечера началась моя дружба с Игорем, длящаяся уже больше четверти века...

Ещё об одном знакомстве нужно рассказать особо. В отсутствие Бабенко роль главного антимолодогвардейского рупора взял на себя Александр Силецкий. Бородища торчком, свирепо фыркает, оценки ставит, как печать на документ... Иду как-то вечером, вижу: Силецкий стоит в окружении молодёжи. Прислушался — опять клеймит «Молодую гвардию». Я — человек при исполнении, должно вмешиваться... Не сговариваясь, мы с Сашей сразу же приняли тактику: один говорит, другой не перебивает. На третьей, кажется, ротации, чувствую, что мой оппонент запутался, никак не может найти выход из какого-то весьма сложного посыла. В таких случаях принято соперника добивать, но жалко — такая речь! Минут через пять, ощущаю, что заврался и я, но тут Силецкий «перехватывает эстафету». Боже, что мы несли! Обсуждали перспективы развития фантастики в государстве Фиджи, спорили о творчестве никогда не существовавшего классика фантастики Гвинеи-Биссау... А вокруг, сосредоточенно сопя, стояли с магнитофончиками наизготовку поклонники настоящей фантастической литературы... Как бы я хотел услышать запись этой «дискуссии»! Но «разрешённое время вышло» (а вернее — надоело нам с Силецким это словоблудие), и мы, завершив речи на должной ноте, важно удалились за угол ближайшего домика. Ну а там — расхохотались и обнялись. Было ясно: делить нам с Сашей нечего, мы в одной лодке, причём лодке весьма дырявой...

А «Новомихайловка» катилась к своему завершению. Мы исправно слушали речи фэнов (попутно рассказывая о своих замыслах), ходили на пляж, где пили плохое пиво из мутных полулитровых банок, сидели в кофейне (особенно после того, как выяснилось, что кроме кофе по-турецки там продают из-под полы весьма неплохую чачу). Приехал наконец Бабенко, но ничего не изменилось: поговорив, приняли документы, вполне меня устроившие (ЦК ВЛКСМ — тоже). Правда, сделали мы с Ярушкиным вывод, что наличествует в отечественном фэндоме группа людей весьма упёртых (и решающих, похоже, свои личные проблемы), найти общий язык с которыми будет весьма и весьма непросто...

Последний вечер мы вчетвером — Ярушкин, Звягинцев, Пидоренко и я (плюс какие-то девчонки) — провёли на пляже. Разожгли костёр, неспешно потягивали чачу, читали стихи... Наверное, просидели бы до утра, но подошли пограничники и, вежливо дослушав очередные строки Гумилёва, пояснили, что находимся мы в особой зоне, где жечь костры и торчать на берегу запрещено... Тем и завершилась для нас «Новомихайловка-87». Не считать же приключением мелкую дорожную аварию, в которую мы попали по дороге в аэропорт (ехали на обкомовской «Волге», сегодняшние СМИ из этого наверняка раздули бы целую историю, тогда же «событие» прошло совершенно незамеченным). Но продолжение у этой встречи любителей фантастики воспоследовало. И довольно скоро — в Киеве, на Всесоюзном слёте КЛФ...

9. Фантастический Спрут

• 26-28 августа 1987 г. – во Владивостоке прошел II Дальневосточный фестиваль фантастики «Тихий-88», организованный владивостокским КЛФ «Комкон-3».

• 29 сентября – в областной газете «Молодой Ленинец» (Волгоград) напечатан первый литературный выпуск КЛФ «Ветер Времени».

• 12-13 ноября – в Южно-Сахалинске прошла Дальневосточная зональная научно-практическая конференция «Фантастика – литература интеллектуального бесстрашия», организованная Сахалинским обкомом ВЛКСМ, Сахалинским отделением ДОК РСФСР, Сахалинской писательской организацией, объединением КЛФ «Дальневосточное кольцо».

А сейчас о том, как Завгар осваивал пространство Мирового Фэндома, преодолевая как внешние, так и внутренние ограничения.

Контакты Фэна №1 в СССР и за рубежом

Тысячи писем, написанных и отправленных лично им… Он даже сочинил алгоритм письма за рубеж, чтобы не переводить всякий раз у кого-нибудь текст. Писал всем, кому хотел, невзирая на запреты, официальные и негласные.

Этому его качеству – не от мира сего! – позавидовать можно и нужно. Качество, позволяющее иметь полную раскрепощенность и бесстрашие как по отношению к властям, так и к любым ситуациям.

Вожаков клубов связывали дружеские отношения. Но особо искренние, братские складывались у них с Борисом. Прежде всего потому, что делал он дело не для себя лично и действовал бесконфликтно. Особенность личности, его харизма! Ведь и сейчас нет ни одного из бывших фэнов, которые сказали бы о нём хоть какое-то недоброе слово. Только плюсы! Даже сегодняшние политические и прочие барьеры в отношениях с ним не действуют. Как пример, привожу скан одного из писем Борису:

Личность Фэна №1 магически воздействовала с первой встречи. Неразгаданная загадка Завгара…

Алексей Корепанов: Я где-то это уже писал, но повторю. С Завгаром я был знаком заочно. Он писал мне очень длинные и обстоятельные письма, красивейшим почерком, с тщательно выведенным адресом на конверте. В лицо я его не знал. Приехал на Волгакон. Все говорят: вот сейчас придёт Завгар. Двери распахнулись – и парень в буржуазной бейсболке влетел в дверь, бросился на ближайший стол и, раскинув руки, проехался по нему пузом. «Привет всем!» – закричал он. Это и был Завгар. Неповторимый и раскованный! Я по-хорошему офигел…

Разворачивался Борис быстро и творчески, меняя подходы, стили, но всегда на максимуме реактивности. Вот один из образцов типового письма Президента «Ветра Времени»:

Каково: в собственности государства все «средства размножения»! Улыбнёмся Боре. Тому, каким он был в 1985-м.

Письмо из Польши–1986:

И, – совсем неожиданная находка! – письмо от Спартака Ахметова:

Энергия Завгара распространялась в самых неожиданных направлениях. Литературное агентство «Базиат», организованное совместно с Игорем Толоконниковым, быстро получило известность. Вот как к ним обратился Председатель КЛФ «Оберон», – «рядовой» любитель фантастики, начинающий писатель:

Но эпистолярное наследство Бориса требует отдельного исследования. Тысячи писем… В нижеприведённом Александр Бушков упоминает семинар КЛФ Сибири и Дальнего Востока.

Переписки только с Абаканом сохранилась целая пухлая папка! Обратимся к ней, как к образцу, показывающему характер отношений Бориса с фэнами.

Продолжения не нашлось. Но какое тепло в отношениях!

Следующее письмо Влада (Владимира) Борисова ввиду важности и плохой сохранности оцифровано через клавиатуру.

«№2268/16

Здравствуйте, Борис Александрович!

Нет, Вы всё-таки молодец! Я сейчас и не перечислю все волгоградские газеты, которые помещали различные материалы по фантастике, ни один другой город (разве что Пермь, да и то вряд ли) сможет таким похвастать, а Вы всё недовольны!.. Завидно, черт побери! И энергии Вашей, и напористости! Будем надеяться, что ничего эти газеты с Вашими мозгами не сделают, и Вы продолжите выпуски…

С Аникеевым у меня, кажется, полнейшая совместимость. Вот первая выжимка – результат связи с ним. И надеюсь, не последний. Тоже паренёк энергичный и, кажется, стосковавшийся по контакту. Тоже завидно. Это сейчас я, приходя с работы, могу выбирать, какое письмо вскрыть первым, а ведь ещё года четыре назад радовался каждой новой связи с фэном безумно. Ох-хо-хо, то ли ещё будет, если будет…

Да, когда я начал читать «Инопланетянина», то понял, что там действительно не хватает одного (по-моему) выпуска. Мне трудно судить, там нет ни дат, ни номеров газеты. Всего Вы прислали 10 вырезок. Вроде бы нет из газеты за 20 января (предыдущий отрывок кончается словами Нигила: «Я нешекер»). Если можно, дошлите.

Кызыл прислал номера выпусков в «Молодёжи Тувы», к сожалению, не все, и всего в одном экземпляре. К счастью, тот выпуск, в котором Ваш рассказ, в двух. Иначе мне пришлось бы отправить автору свой экз., а это всегда меня расстраивает, приходится отрывать от сердца. Ну и плохо, конечно, что всё это пропало в тувинских буреломах, ни в клубы, ни друзьям не разослал. Может, теперь будет получше…

Что-то часто приходится вспоминать «За миллиард лет до конца света». То с семинаром, то с Бушковым были нелады, теперь вот на работе чёрт знает что творится. Никак не могу уволиться толком, до 15 апреля ещё придется повозиться, а тем временем военкомат привязался, то на сборы, то вот в апреле-мае обещает пару-другую командировок обеспечить… Правда, на «Аэлиту» я все-таки надеюсь вырваться…

Да, а у Сережи Жарковского кой-какие заскоки я в его приезд сюда тоже заметил (только прошу не цитировать это нескладное предложение). Беда с молодыми гениями!.. Бушок сдал книгу в Красноярское издательство, может, в 85 увидит свет…

Жажду встречи.

Доброй фантастики! Владимир. 22.3.83. Абакан».

А ведь, кроме писем, шёл активный обмен публикациями, посылками, фотографиями, контактами. И даже телеграммами. Интернета нет, а полезных и добрых дел делается больше, чем при нём! Потому что друзья сердечные, а не денежные!

А сколько писем он отправил за рубеж и получил ответов – и сам не помнит. Многие сотни… Перед нами обложка одного из польских ежемесячных журналов. Это номер ему прислали вместе с подпиской на журнал.

Письма из Польши и Владивостока

Как-то странно, может быть только для меня, но эти письма стоят рядом. Что-то роднит их, фэнов из Польши и Владивостока… Судя по датам писем и их содержанию, где-то в завалах должны быть и другие письма, но что нашёл, то и привожу.

Силезский КЛФ, Катовице, 02. 02. 1984.

Борис А. Завгородний

Волгоградский К. Л. Ф. «Ветер Времени»

Дорогие друзья, спасибо Вам за ваше письмо и приглашение. К сожалению, мы получили его слишком поздно. Нас конечно, тоже интересуют контакты с Вашим клубом, пока только через письма. Наш клуб работает с 1980 года и, теперь в нем 337 членов. С 1983 года мы выпускаем фэнзин «Фикция». Это ежемесячник, тираж 1000 экземпляров. Вместе с письмом его последний номер.

Извините, пожалуйста, что вы так долго ждали ответа. Извините также, что мой русский это не совсем русский. Напишите, можно ли писать к Вам на польском языке.

Ждём ответа, надеемся, что наши контакты будут развиваться хорошо. Поздравляем. Пётр Холева.

Силезский КЛФ «Фикция», 30. 07. 1984

Дорогие друзья!

Позвольте вас поблагодарить за вашу бандероль, которую я недавно получил. Ваш фэнзин издан прекрасно и, насколько это мне позволяет моё слабое знание польского, – интересен. Особенно мне понравился один из номеров – тот, где пародируется журнал «Фантастика».

Занимательно, свежо и смело!

Недавно я вернулся из отпуска, половину которого провёл в Болгарии, где гостил у моего друга, председателя Пазарджикского клуба Юрия Илкова. Кроме того, встречался с фэнами из Софийского клуба и Пловдивского. Посмотрел впервые с десяток НФ-фильмов по видео и хоть немного воочию понял, что это такое. Удалось также посмотреть ваш фильм «Секс-миссия», который мне очень понравился.

После этого гостил в Москве – где встречался с писателями и критиками, с фэнами. Собирался съездить в Ленинград – давно приглашают, но, увы, не получилось.

Извините, что не пишу письмо на польском или английском. Но надеюсь, вы разберёте это письмо. Мне же можете писать на английском. У меня есть несколько друзей, которые хорошо знают этот язык и они переведут ваше письмо.

Новостей особых нет – почти все клубы летом отдыхают. В нашем клубе встречи продолжаются, но сейчас они скорее организационные, чем рабочие.

Жду от вас письма. Я так и не знаю, получили ли вы мои материалы, которые я выслал в четырех конвертах в мае? Судя по вашей бандероли получили, но хотелось бы знать наверняка,

До следующих писем.

Председатель КЛФ «Ветер Времени» Борис Завгородний.

(На бланке этого письма напечатано: Силезский клуб фантастики в Катовицах, ул. Маряцка–17а., 40–956 Катовице, почт. ящ. 502)

27. 09. 1984

Дорогой Борис!

Мы получили открытки, большое тебе спасибо. Мы не писали тебе потому, что всё интересное печатается в нашем фэнзине. Но постараемся кое-что добавить. Наш клуб возник в 1981 году, в сентябре. После трех годов работы у нас почти 500 членов. Как знаешь, мы печатаем фэнзин «FIKCJE» (уже второй год). Кроме того, наша деятельность вмещает еженедельные встречи – по вторникам. Конечно, не все члены могут присутствовать – их слишком много. В нашем клубе работает антиквариат – один из наших друзей продает книги, которые приносят члены клуба, и которые получаем из книжного магазина.

Кроме того, по пятницам, у нас в клубе проходит проекция фильмов на видеокассетах. Мы начали эту деятельность в феврале 1984 г.

Это почти все. Можно добавить, что мы издаем книгу «SPOSOB NA WSZECHSUIAT» – первые произведения писателей-аматоров. Теперь издаем вторую – рассказы американского писателя Генри Каттнера. Конечно, тираж небольшой – 1000 экземпляров.

На тему встречи в Риге мы не можем сказать ничего. Должен что-то знать Алим Кешоков. Если что-нибудь узнаете, напишите. Хотелось бы встретиться.

Доброй SF. Piotr Cholewa

Борис: Да, нам бы и сейчас так жить, я имею в виду те нынешние клубы, если они где-то есть сейчас – издавать фэнзины, книги. Ведь и сейчас есть что и о чём писать и в фэнзинах – но сейчас это дело рук одиночек, и есть что переводить – тысячи доконвенционых книг, которые никто никогда не переведёт и не прочтёт. И есть на чём издавать и прочее, но нет ни желания у людей, ни денег. А тогда, в пресловутом Оруэлловском 1984 году, это была для меня чистая фантастика. Так вот и миновала советских фэнов эта прекрасная и интересная сторона клубной жизни.

С. К. Ф. 11 сентября 1984.

Дорогой Борис!

Мы пишем по-английски в основном потому, что у нас нет машинки с русским шрифтом. Твои письма мы получили своевременно. Мы не писали, но вся более важная информация содержится в «Фикции». Каковы наши планы? Мы собираемся организовать что-то вроде семинара по кино НФ. Это пройдет в апреле или мае. Может быть, ты сможешь приехать. Что для этого необходимо? Официальное приглашение или что-то иное? Пожалуйста ответь. Мы бы тебя приняли. А также кого-то из твоих друзей, как дорогих гостей. Конечно наш журнал «Фикция» нуждается в материале по Советскому Фэндому. Было бы интересно, если бы ты прислал нам короткие информации о деятельности фэнов в СССР. Слышал ли ты что-нибудь о следующем «Евроконе» в Риге? Мы ничего не знаем об этом, любой информации будем рады.

Ждем твоего ответа и желаем хорошей Фантастики!

Надеемся увидеть тебя в Катовицах.

12. 10. 1984

Дорогой Пётр!

Получил ваше письмо. Большое спасибо за ответ. Рад, что вам понравились открытки. Сегодня вместе с этим письмом высылаю другой комплект открыток, обязательно напишите, когда получите их. И вообще хотелось знать, что вы получаете от меня, – чтобы в случае потери, а это вместе с увеличением моей переписки случается всё чаще, я мог бы восполнить не дошедшие до вас материалы. Хотелось бы знать, получили ли вы моё письмо за 26.09, 30.07? Там был ещё небольшой листок мини-фэнзин?

Как вы относитесь к тому, чтобы я посылал для вашей «Фикции» небольшие заметки о советской фантастике, о Фэндоме? Нужны ли они вам? Я подготовил несколько таких заметок и разослал в Австралию, Италию, Норвегию, Болгарию, Чехословакию и к вам в Познань. Мне хотелось бы знать, интересует ли вас это? Что касается нашего Фэндома, то все заметки пока будут о прошлом, потому как на ближайшее время, по всему видно, новостей не предвидится, а что касается НФ – я мог бы подготовить заметки по новой выходящей фантастике, по молодым авторам, по старым дореволюционным и довоенным авторам и фантастике. Кроме того, я могу подобрать для вас подобные интересные заметки других авторов. Напишите, как вы относитесь к этому и не имеете ли ничего против, чтобы я эти же заметки отсылал в другие страны или вам нужны такие заметки, которые нигде кроме вас не появятся? Это же предложение касается рассказов молодых авторов. Обязательно напишите, что вы об этом думаете?

По-настоящему завидую вам – издаете фэнзины, книги – то есть интересно работаете и видите результаты своей работы. У нас пока это невозможно, увы! Отношения к клубам за последние годы очень ухудшилось. Некоторые клубы даже закрыли, найдя в их работе якобы сильные ошибки. Клубам запретили заниматься библиографией, обсуждать произведения молодых авторов, не вышедшие в печати и вообще всех пишущих велено убрать из клуба в местные союзы писателей. Не миновала сия чаша и нас. То, за что нас раньше хвалили, не прошло и полгода – стало для нас криминалом. Я имею в виду все наши брошюры, которые, я думаю, вы получили? (Напишите, получили ли вы их?) Нас обвинили в том, что это самиздат, несмотря на то, что они все были литированы, что мы не имели права их готовить, что они плохого содержания, обвинили в том, что мы вели переписку со всеми клубами союза и зарубежными клубами, обвинили в саморекламе – господи! В каких только грехах нас не обвинили – и распустили нас. Мы, собравшись, решили: не они нас открывали, не им нас и распускать. Но, тем не менее, работа клуба настолько осложнилась, что я и не представляю, как жить дальше – собираться негде, в газетах нас печатать запретили. В общем несмотря на то, что мы решили продолжать свои встречи, клуб уже начал потихоньку таять и, думается, в ближайшее время прекратит свою работу. Но я хочу по крайней мере дотянуть до юбилея клуба – 19 ноября, а на юбилее уже решим, что и как. Естественно, эта информация приватная и не для распространения. Хорошо? И обязательно напишите, получили ли это письмо, если ответа не придет, я буду знать, что вы письмо не получили. Договорились?

Что касается точных сведений о «Евроконе» – то я просто уверен: ни от Кешокова, ни от Парнова я их не получу. Но Парнову я всё же напишу, рискну – после нового года. А Кешоков – ну какой он фантаст? Он её не пишет и наверняка вряд ли знает, и почему он всё это возглавляет, я даже не представляю. И уж конечно, писать ему не буду. Не стоило бы писать и Парнову, потому как это может его встревожить – мол, ишь, рвутся дилетанты мешать нам. Но всё же напишу. Но уверен, если я получу данные о «Евроконе», то скорее всего из-за границы. Очень меня заинтересовало сообщение, о том, что печатаете книги. Нельзя ли их получить?

Доброй НФ!

Борис Завгородний.

30. 10. 1984

Дорогой Пётр!

Получил вчера от тебя письмо на английском языке. Нужно сказать, что для меня английский ещё проблема и приходится прибегать к услугам переводчика. Это не беда, что нет машинки с русским шрифтом.

У тебя понятный почерк и письма твои, написанные от руки на русском, читаются легко. Если тебя это не затруднит, буду рад получать от тебя впоследствии такие письма.

Итак сразу о новостях… «Еврокон-10» пройдет с 1 по 6 октября 1985 года в Риге. Фэнов туда приглашать не будут. Эти сведения я взял из нидерландского фэнзина «Осколки Вавилона». У нас же об этом никто не знает, а кто знает если, тот молчит. Я, конечно, попытаюсь туда приехать, повстречаться с кем-то из приглашенных. Но, думаю, попасть на сам «Еврокон» не удастся. Всё будет официально, по пригласительным, которые мне, конечно же, никто не даст. Но тем не менее это приятно, что такой праздник будет у нас. Это даст возможность более лучше расширить мои зарубежные контакты, которые сейчас, к сожалению, малы. Что касается приезда к вам, то, увы, боюсь, что это не будет возможным. Я только в июне вернулся из Болгарии, а по нашим правилам, я не могу ехать снова раньше чем через год. А нужно для такой поездки личное приглашение, вызов. Но к своему знакомому. Желательно, чтобы вызов делал тот человек, который был в Союзе, так как по знакомству по переписке могут не пустить. Нужны данные вызывающего – день рождения, место работы, проживания и так далее, чтобы я мог сказать, что он не просто знакомый, а бо-ольшой знакомый. Вот, я про него всё знаю! Итак, я бы с удовольствием приехал бы к вам. Тем более будет кино! До этого я почти ничего не знал о нём, но в Болгарии просмотрел с десяток фильмов и обалдел! Вот это да! Загорелся купить видео, но! Мне нужно работать три года и откладывать всю зарплату, чтобы купить видео, что конечно же, нереально.

Не так давно я вам выслал небольшую заметку о первом советском боевике Н-Ф. Прочтите ее, буду рад, если она вам понравится. На днях вышлю ещё несколько заметок. Буду рад, если что-то подойдет вам. Да, кстати, я их высылаю всем своим знакомым, и кое-что уже напечатали в Австралии и Италии.

На днях выслал вам также комплект НФ открыток и письмо. Сообщите, как получите… Я беспокоюсь так за все высланное не зря. Я отправил более двухсот писем по адресам «Фэндом Директори», а ответов всего пришло не более пяти. Странно все-таки для такого количества писем, согласитесь?

Хорошо вы живете. Фильмы. Фэнзин издаете. Фэнзин это моя мечта, но получить разрешение на его издание у нас невозможно. Вот я сейчас и гадаю, как делать его, но законным способом. Все более склоняюсь к мысли делать так называемый «фотозин». То есть при этом я буду пользоваться официальными средствами размножения, разрешенными у нас к общественному пользованию. Но это будет довольно дорого и неказисто. Впрочем, поживем, увидим.

Вот, пожалуй, и всё. Не расстраивайтесь, что я не смогу приехать. Поверьте, я сам очень огорчен этим. Но сердцем я с вами.

Доброй фантастики! Ваш Борис Завгородний.

Катовице, 06. 12. 1984

Дорогой Борис!

Мы получили твои письма (с 12.10.84. и 30.10.84). Тоже комплекты открыток (хорошие). Ты писал, что у вас большие проблемы в работе (работе клуба конечно). Надеемся, что они только временные.

Мы уже знаем, что во время «Еврокона» мы не встретимся. Может быть, он вообще примет место в Италии. Но мы захотели пригласить тебя на нашу конвенцию (3-5 май 1985). Но видим, что это невозможно. А если…? Что делать? Писать тебе приглашение, или нет? Если так, какое оно должно быть?

Если хочешь, присылай нам пожалуйста заметки о советской фантастике и Фэндоме. Но это очень важное, только нам (или пиши, кому в Польше что ты послал). Это потому, что мы не хочем печатать текстов, которые кто-то уже издал. Например, твой текст (Если помню, «Великое Кольцо» – получили от Аникеева) мы перевели и … узнали, что он напечатан в «Квазаре».

Мы думаем, что мы сами напишем письмо Парнову (вижу, что ты тоже не совсем хорошо думаешь о Кешокове как о фантасте), но теперь думаем, что не надо. И так ничего не получится.

Доброй фантастики и веселого юбилея.

Пётр Холева.

Фикция, 16. 01. 1985

Дорогие друзья! Дорогой Пётр!

Ваше письмо получил довольно давно, но была поломана машинка, а почерк у меня – увы. Итак, вкратце о новостях. Их почти и нет. Клуб работает потихоньку, и ничего интересного не происходит. Все больше и больше он напоминает место встреч друзей, а не КЛФ. Не так давно мне пришлось выйти из Совета клуба и сейчас я простой член клуба. Впрочем, я понимаю, все эти должности больше проформа. О других клубах, к сожалению, также нет никаких новостей. Боюсь, что в ближайшее время ничего нового и не предвидится. Да, 31 декабря того года я подвел итоги голосования «Великого Кольца». Нужно заметить что это последний год голосования, эта идея у наших шефов не вызвала энтузиазма и многие клубы просто не стали участвовать. Но, тем не менее, при моем неоднократном напоминании, приняло участие 23 КЛФ, в основном новых. Лауреаты:

1) В. Михайлов «Тогда придите и рассудим».

2) Э. Геворкян «Правила игры без правил».

3) Б. Штерн «Человек это…».

4) За вклад в НФ, приз второй год подряд достался Вл. Гакову за книгу «Четыре путешествия на машине времени».

5) За вклад в развитие движения КЛФ приз достался мне – это для меня большая радость.

Кроме того, дипломами «Великого Кольца» награждены другие произведения: роман Ю. Самсонова «Стеклянный корабль», повести: В. Пирожникова «На пажитях небесных» и Генкина и Кацуры «Лекарство для Люс», рассказы А. Кубатиева, В. Рыбакова, Е. и Л. Лукиных и другие. Дипломами также отмечена деятельность В. Бабенко – старосты семинара молодых фантастов (Москва) и В. Бугрова – редактора НФ журнала «Уральский Следопыт».

Но как я уже говорил, это последний год голосования, и теперь все откладывается до ближайшей крупной встречи фэнов, на которой я подниму этот вопрос, но которая – увы – не предвидится. Я же сейчас занят тем, как бы изготовить призы и дипломы. Наш клуб отказался помогать, заявив, что это их не интересует. Написал письма в Пермь и Минск, может они помогут? А так как идея голосования интересна – я сейчас пытаюсь заинтересовать фэнов в подобном голосовании, где будет участвовать каждый желающий и мнения всех учитываться. Посмотрим, что из этого получится.

Мне сообщили, что «Еврокон» всё же может быть у нас в Риге, но будет он только для профессионалов. 50 человек, причем половина из них с Запада.

К сожалению, я не смогу приехать на вашу конвенцию – к этому времени ещё не исполняется и года, как я работаю на одном месте, так что меня никто не отпустит. Но может быть вас заинтересуют другие кандидатуры? Спишитесь с ними: Силецкий Александр – это молодой писатель-фантаст, с ним я как-то говорил по поводу поездки, он был не против; Степин Сергей – это фэн, причем особенно увлекается кино, неплохой парень, интересный; Абдухаким Фазылов – молодой ученый, писатель-фантаст, у него недавно вышла первая книга, пишет социальную фантастику, представитель так называемой мусульманской фантастики. Думаю, если вы спишетесь с ними, вы этот вопрос о приглашении выясните. Но наверняка нужны будут личные приглашения в гости.

У меня же, может быть, всё же удастся поездка в Польшу, на «Полкон-5» в октябре. К этому времени у меня будет отпуск, и если меня отпустят, рад буду встретиться лично.

Извините за накладку с «Квазаром». Теперь я буду отсылать подобные тексты только кому-нибудь одному и сообщать об этом.

Парнову я написал о Риге, но ответа не получил. А Кешоков, какой он фантаст? Он ничего не написал, кроме стихов и поэм. Он и фантастику-то наверняка не знает и не любит. Так, недоразумение сплошное.

Вот пожалуй и все новости. Всего вам хорошего!

Ваш Борис Завгородний.

Силезский КЛФ, 29. 02.1985

Дорогие друзья! Дорогой Пётр!

Пишу, не дожидаясь ответа на своё последнее письмо. Дело вот в чём: был очень поражён и обрадован, увидев вашу «Фикцию» со «Сказкой о тройке».

И пока они у вас ещё остались, решил написать вам. Вы, наверное, не догадались послать по экземпляру Аркадию и Борису? А между тем они были бы рады получить ваш журнал с их повестью.

Итак, если они у вас ещё есть, вы это можете сделать через меня, послав мне два экземпляра. Я же перешлю его им ценной бандеролью, так что потеря практически исключена.

Вот, главное я сообщил, теперь можно перейти к второстепенным деталям. На днях вернулся из Москвы, где был две недели – вручал приз «Великого кольца» лауреатам. Встречался с Гаковым, Геворкяном, Бабенко, Силецким, Покровским и т. д. Ну и с мэтрами: Биленкиным, Гуревичем, Палеем, Мирером, Михайловым, Булычевым.

В клубе новостей особых нет. Собираемся, говорим, но работы не видно пока.

Есть и личные новости. Олдисс написал, что сделал меня членом Всемирной НФ. Что это такое – не представляю, но почему-то приятно. Не какой-то там, а Всемирной! Надо же!

Итак, пишите, что у вас. Жду.

(Это письмо без даты, но уверен, – оно ложится в этот промежуток между выше- и нижестоящей датами)

Дорогой друг!

Извини, что мы не отвечали на твои письма. Мы были очень заняты организацией нашего конвента, и мы делаем всё, чтобы кто-то из Советского Союза всё-таки приехал. Ничто не вышло, но попробуем в 1986 году. Может быть при помощи Товарищества (или общества, не знаю как это по-русски) Польско-Советской Дружбы. Поживём – увидим.

Наши «Фикции» Борис Стругацкий получает. Посылаем тебе один экземпляр, чтобы ты передал его Аркадию.

У нас теперь ничего интересного. Все работаем, чтобы конвент был лучше всех. И ещё издаем книгу. Пошлю тебе, как только будет готова, если будет. Наш приз будем вручать в июне, тогда напишу, кто получил.

Надеемся, что всё-таки увидим тебя когда-нибудь.

Твой … Пётр Холева.

07. 04. 1985

Дорогие друзья!

Дорогой Пётр! Вчера получил от вас бандероль с новым номером «Фикции». Спасибо! Жаль, от вас нет давно писем, хотя я и послал вам два – 16. 01. и 28. 02. В этом конверте высылаю вам некоторые московские фотографии: Эдуарда Геворкяна с призом «Великое Кольцо» за 83 год, за повесть «Правила игры без правил» опубликованную в сборнике «НФ № 28»; Владимира Михайлова (в очках), тоже лауреата приза «Великое кольцо-83», за роман «Тогда придите и рассудим» опубликованную в Риге, и Кира Булычева – он у вас известен, даже опубликовал роман «Город наверху» который у нас не издавался, а сейчас говорил, будто у вас хотят издать его повесть «Глубокоуважаемый микроб» – которую у нас тоже пока не издавали. Странно, да!

Новостей в нашем клубе нет – собираемся регулярно, но в основном ничего не делаем – обсуждаем, говорим. Короче, клуб встреч с уклоном в фантастику. Я, честно говоря, вижу работу клуба иначе – настоящий клуб должен выдавать продукцию, вести переписку, но у нас никого это не интересует. 25-26 апреля в Свердловске пройдет очередная «Аэлита». Сейчас уже не секрет, что ее хотят вручить С. Павлову за дилогию «Лунная Радуга». Что ж, первая его книга, вышедшая в 78 году, этого стоила, а вторая, «Мягкие Зеркала», обыкновенная тривиальная вещь. Что ж, читатели к этому призу не имеют никакого отношения. Намечаемая встреча фэнов на «Аэлите» и в этом году, как и в 84, отменена. Но фэны все равно будут приезжать, хотя конечно, сбор будет не такой, как в предыдущие года. Постараюсь поехать и я – не поехал в том году, а потом жалел. Если слушаться всех, то остаётся сидеть дома. А так как я поеду лично, а не как представитель клуба, то это, разумеется, будет моё дело – ехать или не ехать.

На той неделе по телевидению прошёл новый пятисерийный НФ-фильм «Гостья из будущего», снятый по повести Кира Булычева «Сто лет тому вперед». Шёл он в неудобное время, нам не удалось посмотреть все пять серий, но я был в восторге. Ну, восторг этот, конечно, был оттого, что это событие в нашем мире НФ. А, в общем-то фильм неплохой, снят неплохо и в нём почти нет проколов.

Итак, пишите, я жду.

Ваш Борис Завгородний.

25. 06. 1985

Дорогой Пётр! Дорогие друзья!

Я получил вашу бандероль с тремя номерами «Фикции». Большое вам спасибо. Номер с «Фикцией», там где «Тройка», я так и не получил. Тот, что вы хотели мне выслать, чтобы я передал АНС.

Новостей, увы, нет. Клуб работает, но слабо. То есть встречи есть, поговорим, посидим и расходимся. То есть дел никаких нет, а я считаю, что это не клуб ещё. Хотя все считают что так, по-видимому, и надо. Что ж, посмотрим, как это будет в дальнейшем…

Я сейчас написал небольшую заметку об «Аэлите-85» и, отпечатав на днях, пошлю её вам. Больше никому из Польши я её посылать не буду. Если она подойдёт для вашего фэнзина, напишите мне.

Сейчас пытаюсь расшевелить тех любителей фантастики, которых знаю лично и по переписке, принять участие в голосовании по НФ-84 года, но увы, дело почти не идет. Многое мешает. И лень фэнов. И отсутствие рекомендательного списка. В общем, боюсь, из моей идеи выявить лучшее НФ произведение 1984 года ничего не получится. Нужно бы охватить голосованием хотя бы человек 200 – тогда бы результаты получились более-менее солидными. Ладно, до конца года ещё далеко, там посмотрим…

Ещё раз спасибо за ваши фэнзины, за то, что не забываете меня. Извините за короткое письмо – новостей совершенно нет, увы…

Доброй фантастики!

Ваш …Борис Завгородний.

На этом вот моя переписка с Силезским КЛФ и Петром Холевой заканчивается, Вернее, закончились найденные мной письма. А так как Олег Шевченко попросил меня делать файлы короче, так вроде бы удобнее их скачивать с И-нета, то я этот файл и заканчиваю. Следующим файлом будут различные материалы, переведенные мне забыл кем. То ли Владимиром Аникеевым из Минска, то ли парнем из Горловки, ну тем, кого почему-то так не возлюбил тамошний голова фантастики Виктор Черник. Мякота фамилия его, если я не ошибаюсь… А будет он называться по первому материалу – «Доносы с Орбиты».

05 февраля 1984 г. (отрывки из письма)

Дорогой Яцек!

Сейчас перечёл все твои письма – будто поговорил с тобой. Приятно всё-таки ощущать, что не так далеко есть человек, с которым можно поговорить, который тебя понимает и который разделяет твои чувства.

У нас особых новостей нет. Потихоньку готовимся к семинару нашему, так называемому «Ветрокону». Разрешили нам сделать на ротаторе (такая машина множительная – восковая бумага) альманах, но качество печати будет низкое и без иллюстраций. Но придется всё делать самому, не знаю, справлюсь ли.

Наши дела: потихоньку готовлюсь к «Ветрокону». В основном пока я один – пробиваю само разрешение на проведение семинара, смету и так далее. Обещают отпечатать нам цветной плакат. Если бы получилось, было бы здорово. Надоедаю всем в типографии, куда сдал 4 буклета. И надеюсь, что скоро смогу выслать их вам. В принципе обговорил возможность ежеквартального НФ бюллетеня. Первый номер подготовлю своими силами и средствами (так что уж, если он получится не блеск – не ругайте), но надеюсь именно первым номером и заинтересовать всех. Ну и всё никак не получу новые бланки для писем – надоело уже ждать.

О Стругацких – сам я, увы, «Хромую судьбу» не читал, но счастливчик уже тем, что видел лично людей, которые её читали. Надежда достать её очень мала, увидеть опубликованной тоже. У нас один парень (а звать его Александр Кучерук, если не ошибаюсь!) в клубе так и написал: «То туда, то сюда ходят авторы, Я слежу за ними с тревогою, Ох, боюсь превратят редакторы, «Хромую судьбу» в безногую».

Да и сам Аркадий Натанович, когда я при встрече спросил его, какова судьба вашей «Хромой судьбы», поморщился и ответил – хромает. Ну, шутки шутками, а кроме этого они уже закончили третью часть «Трилогии о Максиме», где действие происходит после «Жука» через двадцать лет. То есть Максиму уже шестьдесят лет (увы, наш сегодняшний пенсионный возраст). А также в «Уральском следопыте» в этом году пойдёт третья часть «Экспедиции в преисподнюю», которую написал один А. Стругацкий и печатает под псевдонимом С. Ярославцев. Недавно позвонил в Москву друзьям – сказали, что прошел слух, что братья Стругацкие окончили что-то новое, объёмное. В связи с тем, что готовим фэнзин, набрался наглости и написал им письмо, попросил, чтобы они прислали что-то своё, хоть главу из нового произведения, на худой конец, обращение к фэнам.

Звонил недавно Киру Булычеву – попросил его для нашего фэнзина какой-нибудь рассказ, что он не будет публиковать в ближайшее время – обещал прислать, сказал, что пришлёт свой новый роман, напечатанный в Польше, «Города наверху», в Союзе он не выходил – вот смех. Вы раньше нас познакомитесь с этим романом. Впоследствии наберусь наглости – попрошу почитать рукопись.

Познань, 16.02, 23.02, 26.02 1984 (отрывки из письма).

Дорогой Борис и коллеги из «В.В.»!

Спасибо за «Фэндом СССР» и за несколько информаций о молодых писателях и издательствах. Все твои информации будем периодически печатать в «Квазаре» в специальной рубрике «Zycie SF-er w ZSRR». Будем в ней тоже печатать тексты советских авторов (проще всего из КЛФ-ов). Текст Лукиных «Для крепких нервов» уже переведён и ждёт печати, второй текст в переводе, понравится редакторам побольше – пойдём на «первый огонь» (перевод Р.Сурмача). Пойдёт тоже много информации – прежде всего о вашем клубе. Думаем подготовить несколько сторон «Ветра Времени» на «Квазаре» – дело в том, будет ли свободное место уже в первом номере или нет, когда не будет, наверное начнем с второго – очевидно, все номера из того года получите.

Борис подписка на «Фантастыку» существует у нас в Польше (тоже на высылку за рубежом). Мы сделаем подписку на вас здесь в Познани и будете получать «Фантастыку» (надеюсь регулярно), только никаких денег не посылайте, бо будем стрепать – (очевидно в корреспонденции и найдётесь в опасной ситуации).

Теперь подаю несколько адресов из Австралии, ФРГ и Шотландии…

Эдинбургская группа фэнов, встречаются уже три года. Заседания происходят в Милнес-баре, каждый вторник в 20-00.

«НФ-клуб Германии» – 25 дет деятельности! Печатают журнал «Андромеда», самый большой клуб в ФРГ, фонотека с радиомонтажами НФ. Ежегодно устраивают кон-встречу всех клубов Германии. Но мы из Германии не имеем никаких контактов. Странно – никто в клубе не хочет вести переписку с ФРГ или ГДР.

Клуб в Южной Австралии – координирует деятельность других клубов, активизирует слабые клубы, печатают официальный фэнзин «День триффидов».

Далее следуют адреса клубов на несколько страниц…

Пишешь, что ты получил приглашение от чехов и болгаров, и не знаешь, разрешат ли ехать – просто ты счастлив (только не думай, что одурел, читай дальше).

Думаю, что, наверное, разрешат тебе ехать и увидеть Болгарию или Чехословакию. Надеюсь, что мы тоже встретимся, не в том, то в следующем году.

Когда ты ещё не уснул, тогда желаю всего хорошего в жизни и успехов в клубной работе, прежде всего в подготовке «Ветрокона»…

П.С. 1. Страниц в этом письме 23 (двадцать три) – подаю это, чтобы какому-то «просматривателю» этого письма не захотелось несколько страниц взять в «аккуратнейший» просмотр – ну заяц, погоди!

П.С. 2. За ошибки отвечаю, но прошу, не волнуйся, когда их много найдешь.

Это уже конец, из концов концовой. Яцек.

«И вот что интересно: через 10 лет была выпущена звезда ветерана «Аэлиты». Были награждены три человека. Планировалось ещё что-то делать через 15 лет, но... Звёзды делала Таня Патракова из свердловского КЛФ «МИФ». Это были звёзды, орденская планка, на которой были десять четырехконечных звёздочек, потом на центральном изображении форма «Аэлиты» и по кругу «Ветеран «Аэлиты»... Огромный орден... У меня где-то есть ксерокопия и даже звёздочка... Её получили свердловский фотограф Маслов, Завгородний и третий номер был дан мне. Для меня это один из самых значительных подарков в жизни. Я не хочу сказать, что, допустим, хуже одесский «Золотой Дюк», которого мне дали в 1992 году, Завгару дали... «Интерпресскон» и т. д. Да, мы немножко соревнуемся, Завгар обогнал меня, получив европейскую звезду Фэндома. Но я думаю, что всё ещё впереди и по Европе можно потягаться. Потому что я в 1994 году был на «Евроконе» в Тимишоара, где мы смогли заломать европейский Фэндом по поводу вручения Штерну».

(Из Интервью с Александром Николаенко)

«ТО, ЧТО НАС ОБЪЕДИНИЛО, НЕ СМОГЛО РАЗОРВАТЬ НИ ОДНО ГОСУДАРСТВО И НИ ОДНА ВОЙНА»

© А. Николаенко, Ю. Зубакин, 2001 Записал Ю. Зубакин на «Росконе-2001»

Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2014

«ЧУМНАЯ ПЛАНЕТА» И БАБУШКА НОРТОН (продолжение)

Существует только две такие истории жутких ляпов на территории Советского Союза. Вторая история... Это связано с бабушкой Нортон 2. Я, скажем так, примерно столько же времени, даже чуть побольше, потратил, чтобы раскопать эту историю. К сожалению, я не столкнулся с автором...

Издатель серии «Звёздные войны» Саяпин грабил всё, что только можно было грабить, брал «самопалы» везде, где только возможно и шлёпал тиражи. Он выпускает книжку, по-моему, или третью или четвёртую «Звёздные войны», и которая называется «Саргассы в космосе». В ней пять романов – естественно, четыре, которые «Саргассы в космосе», «Зачумленный корабль», «Планета колдовства» (или «Планета вуду»), а потом «Проштемпелёвано звёздами». И пятый роман, который называется «Чумная планета».

Я беру этот сборник, приезжаю в Волгоград к Завгороднему, говорю: «Борька, по-моему, ты держатель прав на бабушку Нортон?». Он говорит: «Да». В то время он действительно имел авторские права на бабушку Нортон. Я спрашиваю: «А тебе обложка ничего не говорит?» Он говорит: «О! Вальехо! Тоже грабленый». Я говорю: «Или я полный козёл, или что-то не так. Тут должно быть четыре романа». Он отвечает: «Да, должно быть четыре». Я говорю: «А пятый откуда?» Он говорит: «Вообще не знаю». Я говорю: «Слушай, если ты держатель авторских прав на бабушку Нортон, что тебе мешает спросить?» Он: «Да, действительно, что мне мешает спросить?»

Мы берем Маху Песикову – настоящая её фамилия Пейсикова, но её все звали Песикова. Она волгоградский переводчик-синхронист, достаточно далека была от фантастики. Так вот, берётся Маха, поскольку Завгар ни бум-шлёп в английском. (Скажем, в 1982 году, когда мы были в редакции «Техники–молодёжи» и Завгар просто начал шарить по бумажным корзинам у великого ВД – Вадима Дмитриевича Захарченко – и выкопал из корзины конверт с адресом Рэя Брэдбери. Вот то, что у Штерна описано в «Шестой главе Дон Кихота» о том, что к нам едет живой Уэллс и т. д. – это про Завгара. Это образ собирательный именно Завгара. И получается такая штука: сидит Завгар на подоконнике и с этого письма перерисовывает буквы. Именно перерисовывает, не пишет. Я его спрашиваю: «Боря, что ты делаешь?» «А, блин, тут, вот…». Я говорю: «Слушай, давай я тебе напишу». «А что, можешь?» Я говорю: «Во всяком случае, буквы написать могу». «Ну, слава богу, хоть ты напишешь...». Я ему переписал с конверта адрес, потому что он действительно перерисовывал его...)

И тогда Завгородний нашел Маху в Волгограде, и она ему писала письма. Так вот, письмо бабушке Нортон было написано в таком плане, что вот такое дело, нельзя ли получить список опубликованных вещей?

А я тогда месяца на два-три подвис в Волгограде, и получилось так: приходит письмо от бабушки Нортон. Она присылает список, из 108 романов, вышедших на 1992 год, среди которых «Чумной планеты» просто не было. Я говорю: «Боря, следующий этап – задай вопрос конкретно». Он говорит: «А как задавать конкретно?» «Давай возьмем несколько наиболее характерных абзацев, ну, может быть, переведём из этого романа пару-тройку страниц. И отправим». Потому что когда список попросили, написали, что есть такой роман, он написан под вашим именем – и бабушка Нортон ответила таким письмом (кстати, это письмо должно быть в архиве Завгара), что может быть, издатель что-то напутал и издал под другим названием; нельзя ли узнать, хоть приблизительно, о чём книга?

Я говорю: «Отправь пару абзацев, страничку». Боря берёт Машу, она переводит, отправляем бабушке Нортон. Бабушка Нортон присылает письмо: «Я точно не писала этот роман. Но очень хочется почитать!»

Представь себе ситуацию: 1968 год, в «мировской» серии «Зарубежная фантастика» выходит «Саргассы в космосе», причём выходит с предисловием Аркадия Натановича Стругацкого. (Я на «Соцконе» у него спрашиваю: «А почему предисловие подписано вами, а переводчики поставлены псевдонимом?» И он засмеялся и говорит: «Ты понимаешь, по условиям контракта мы не имели права два раза получать гонорар за одну книжку, поэтому это должны были быть разные люди. Поэтому родились псевдонимы»). И ситуация... Это год 1972-ой... Рынок Одессы. ФЛП тогда уже начали появляться и, поскольку это портовый город, поскольку книги туда забрасываются с различных континентов, то народ, читающий фантастику, уже слышал о том, что у Нортон вышла вторая книга, и что-то там было про чуму. То есть название уже мелькнуло, а книги ещё не было. И парень из Одессы пишет самопальную вещь в стиле «Саргассов в космосе».

Я сейчас не вспомню, как его зовут... Сергей... Вот это всё расследование заняло очень большой период времени, и я с ним разминулся на три дня. Я приехал на три дня позже, а он уехал в Израиль. Не удалось нам никак встретиться...

Так вот, он написал «самопал» и выбросил его на одесский рынок под фамилией Нортон. Ну, чтобы лучше продавалось – точно так же, как самопальный «Срубить крест» Фирсова вышел в Одессе под фамилией Аркадия и Бориса Стругацких. И продавалось это гораздо интересней, гораздо лучше.

И вот таким образом этот «самопал» бабушки Нортон попадает в издание Саяпина. Так что в Советском Союзе два раза был выпуск именно наших произведений под зарубежными фамилиями.

Сложный, многозначащий, сосредоточенный – но добрый взгляд!

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
НЕБО ФЭНДОМА.
ВСПЫШКА СВЕРХНОВОЙ ПО ИМЕНИ ЗАВГАР
(1988 – 1991)

• 9 августа 1988 г. – премьера фантастического кинофильма «Бездна» (The Abyss).

• 31 августа-4 сентября – состоялся 47-й Всемирный конвент (Noreascon III), который проходил в «Hynes Convention Center», «Sheraton-Boston Hotel», «Hilton Hotel» и «Park Plaza Hotel» (Бостон, США).

• 3-9 сентября – в Коблево, уютном пансионате «Бригантина» Николаевского обкома комсомола, состоялся международный конгресс любителей фантастики «Соцкон-89».

Экспансия Фэна №1: вертикаль и горизонталь

ЭКСПРЕСС–ИНФОРМ. © 1988. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001.

Волгоградский Дом Молодёжи. Клуб любителей фантастики "Ветер времени".

29 сентября 1988 г. в Волгограде прошла встреча активных любителей НФ, обсудивших предложение обкома ВЛКСМ и Дома Молодёжи об открытии КЛФ "Ветер Времени", ранее работавшего с 1981 г. по 1984 г. Открытие клуба было назначено на 1 октября 1988 г. Был избран совет клуба, в который вошли: Борис Завгородний (рабочий) – председатель клуба и ответственный за работу секции информации и контактов "ФАНК"; Маргарита Колобова (главбух общества книголюбов), казначей клуба; Александр Базаренко (оператор ТВ) – секция материально-технического обеспечения; Игорь Пискунов (рабочий) – архивариус клуба; Сергей Синякин (майор милиции) – секция критики и литературы; Игорь Толоконников (студент) – переводчик клуба, детско-юношеская секция. В совет КЛФ "Ветер Бремени" вошел также Олег Белоусов – работник обкома ВЛКСМ.

29 сентября 1988 г. в областной газете "Молодой Ленинец" напечатан первый литературный выпуск клуба. В него вошли рассказы волгоградцев Сергея Домовца "Конец Апокрифа", супругов Лукиных "Государыня" и сообщение Елены Грушко (г. Горький) о создании ВТО.

1 октября 1988г., как мы уже сообщали в первой информации, состоялось открытие клуба, на котором присутствовало около 160 любителей НФ. На открытии выступили: Б. Завгородний – председатель клуба, А. Корженевский – переводчик англоязычной НФ из Москвы, С. Синякин – молодой НФ автор, а также был показан НФ видеофильм "Терминатор".

8 октября 1988 г. (второе заседание КЛФ "Ветер Времени"). Присутствовало около 196 человек, с лекцией о кинотрилогии Д. Лукаса "Звездные войны" выступил И. Толоконников. Слайды подготовлены Д. Базаренко. Показ НФ видеофильма "Большие неприятности в маленьком Китае".

15 октября 1988 г. (третье заседание). Из-за отсутствия помещения (что выясняется в последний момент) заседание клуба под угрозой срыва. Всё же удаётся найти небольшую комнату, в которую, несмотря на размеры, набивается более 49 человек. Планировавшаяся мини-выставка НФ рисунков отменяется, собравшимся приносятся извинения и показывается НФ видеофильм "Биглз".

Такова краткая хроника наших первых встреч. А теперь о наших планах. Совет клуба "ВВ" планирует проводить такие расширенные заседания каждую субботу в 12.00. Для внутриклубных встреч был выбран четверг с 18.00 до 24.00. В настоящее время администрация Дома Молодёжи решает вопрос с клубной комнатой. По всей видимости, наш клуб будет её делить с клубом эсперанто. Как попасть в клуб? Очень просто; скоростным трамваем до станции "ЦПКиО" (Центральный парк культуры и отдыха).

Советом клуба подготовлены к изданию афиша клуба, устав и программа клуба, бланки для писем и т.д. Большое внимание будет уделено выпускам клуба в газете "Молодой Ленинец". Также в наших планах – возврат к прежней нашей практике – охвату многотиражных газет с целью выпуска на их страницах литературных материалов клуба. Такое сотрудничество, на наш взгляд, приносит пользу обеим сторонам. Большое внимание в работе клуба будет уделено Фэновской печати. Это направление в Советском Фэндоме приобретает все большую и большую популярность (стоит лишь вспомнить о Фэнзинах, издаваемых в Ленинграде, Севастополе, Краснодаре и т.д.). "Ветер Времени" планирует печатать издания 3-х типов: экспресс-информы (пример: этот и наш первый листки) – на русском и английском языках; информбюллетень "ФАНК" (также на русском и английском), который будет содержать новости советской и зарубежной НФ, Фэндома, обзоры, критику, обозрения НФ книг, фильмов – в общем всего того, что имеет отношение к НФ, Фэнтэзи и Ужасам, публиковать письма фэнов или отрывки из них, а также публиковать в обоих вышеуказанных изданиях рекламу и объявления, как КЛФ, так и отдельных фэнов – подробности вы можете узнать, написав нам.

Третье издание, планируемое нами – альманах КЛФ "Ветер Времени". Первый номер его, готовый к печати, лежит с 1984 года, но ввиду тогдашних интересных событий (ох уж этот шутник Оруэлл!) он так и не был издан! Что ж, теперь, слава Компартии, иные времена, иные нравы – время сбывающихся надежд! Это издание, к сожалению, будет выпускаться только на русском. Остаётся добавить – периодичность наших изданий пока, увы, будет нерегулярной, тираж, увы, небольшой (хотя не менее 100 экз.) – так что спешите.

Только в Волгоградском Фэндоме и нигде кроме!!!

Маленькое дополнение из современности по Фанку:

Клуб любителей фантастики «Арго» (Николаев). Идеологическое воспитание комсомольцев книголюбов и фантастическая литература. Клуб любителей фантастики.

FANDOM.RU

Мы не будем приводить здесь текст статьи. Её легко отыскать на ресурсе Юрия Зубакина. Но разговор по сути, происшедший недавно, интересен…

Борис Завгородний: Не Фотон блин! А ФАНК... Я уже нахватался западных терминов, и сочинил слово - типа ФАНтастическая Комиссия! Отпечатал 300 экземпляров в типографии КГБ и разослал по клубам. Чертков-партизан не сдал! Пострадал бедолага! Мы тут в КГБ удивлялись, чё за волна!

Алексей Корепанов: Ох, блин, и статейка! Я просто обалдел. Вот это пыл, вот это жар, вот это рвение!

Борис Завгородний: Лёх, я тогда только ощутил сообщество фэнов и тоже захотелось творить... Вот и сочинил с корешами афоризмы Козьмы Тихого, взяв за основу Пруткова... Понравилось, а возможности были угодные... И деньги вышибал на Центральном Рынке до пяти тыщь в месяц и ваще парень был весь из себя.

Алексей Корепанов: Да я о тоне этой статейки. О благородном негодовании автора. Вот же прижёг глаголом, охренеть! Прям из кожи лез, чтобы заклеймить. Бр-р!

Дмитрий Старков: Борис Завгородний (Boris Zavgorodny). А где у Брэдбери было что-то антисоветское, как в статье написано? Что за произведение имелось в виду? Кстати, книжки я получил, адрес твой у меня есть -- тебе с надписью, или без?

Yuri Zubakin: Это просто советская пропаганда, сродни российской пропаганде про распятого мальчика в трусиках. В такой пропаганде главное не истина, а посильнее мазнуть грязью. Ложечки-то найдутся, а осадок останется.

Дмитрий Старков: (Yuri Zubakin) Магнус, твои политические убеждения я давно знаю. Это неинтересно. Я про конкретное спросил.

Yuri Zubakin (Дмитрий Старков): А я тебе конкретно ответил, проиллюстрировав конкретным примером. Я не думаю, что автор статьи был настолько продвинут, что говорил о "Something wicked this way comes".

Дмитрий Старков (Yuri Zubakin): Юр, я помню, как было с "распятым мальчиком". Я даже эту запись дважды поглядел. Если ты это считаешь за конкретный ответ, извини, я не могу больше думать, что ты действительно разбираешься в том, о чем пытаешься говорить. "Я не думаю, что автор был..." -- это не ответ исследователя.

Yuri Zubakin (Дмитрий Старков): "С каких это пор в спорах, построенных на эмоциях, побеждают при помощи логики?" (Хайнлайн Р. Время звёзд). Статья - обычная советская агитка, где крупицы истины завалены пластами подтасовок, ненависти и политагитации.

И, что касается "распятого мальчика в трусиках" - я эту запись просмотрел несколько десятков раз и даже сделал запрос на "Первый". Как выяснилось позднее, байка про распятого мальчика оказалась ложью. "Первый" это признал, но публично так и не извинился за эту дезу всероссийского масштаба и даже не убрал эту ложь со своего сайта.

Дмитрий Старков (Yuri Zubakin): Извини, это тоже не ответ исследователя. Больше похоже на ответ другого "автора", ангажированного противоположной стороной. Это правда неинтересно.

Борис Завгородний: !!! Конещно с надписью!!! Заранее спасибо!!!

Дмитрий Краюхин: Начни с малых форм – анекдотов.

Борис Завгородний: Анекдот! Известно что Борнатаныч не любил покойников и чурался их. Везут как-то на кладбище очередного фантаста Столяров, Логинов и Измайлов. И, проезжая мимо дома Стругацкого, Измайлов и говорит: А давай остановимся, возьмём покойничка за руки и заявимся к Борису Натановичу. Он дверь откроет, а мы скажем - А вот они и мы!!!

Константин Мзареулов: Когда смеяться?

Борис Завгородний: Не всяк анекдот смешон... этот от друга.... свидетеля так сказать...

Дмитрий Краюхин: Чтота вспомнил, как Гречко на каком-то из конов рассказывал, что сумма страховки американских астронавтов в 20 раз превышала сумму страховки космонавтов наших. И закончил: "Значит советская техника в 20 раз надёжнее американской!"

Владимир Пяткин: А ведь вопрос действительно интересный, - что же это было: опера, оперетта, водевиль? Что-то ещё? Хотя, главное, что здесь огорчает, так это слово "было".

Игорь Ткаченко: Лучше веселые мемуары в духе Шекли или ещё смешнее

Zahar Kariagin: Хоть в стекле, хоть в пластике,

На улице или в доме.

Сильнее любой фантастики

Любили водку в фэндоме.

Михаил Якубовский: Собирался я написать прощальную "Аэлитскую", да так и не собрался. Только кусочек. На соответствующую мелодию.
По домам разлетаются фэны,

Новых клубов собрав адреса.

Мы вернёмся сюда непременно,

А пока будем письма писать.

На прощанье поднимем стаканы...

Ну-ка, Боря, кефиру налей!

До свиданья, Виталий Иваныч,

Через год ожидайте гостей...

(Но мы уже знаем, что «Ветер Времени» не закрывался, а работал как бы «втихую», на энергии его председателя. А отмеченное выше «повторное» открытие клуба – всего лишь «официальный» пируэт).

– Киев, март 1988, Первое Всесоюзное совещание КЛФ
(Киев, 15–19.03.1988.)

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ. КОНВЕНТЫ ФАНТАСТИКИ. © 1988

[Рукопись], 1988. – 1 с. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2009.

Это предварительная экспресс-информация, более подробное сообщение вы получите позже, в марте.

Информируем все клубы любителей фантастики о том, что в январе сего года в Москве прошло собранное ЦК ВЛКСМ совещание, посвящённое нашим клубным делам.

(12-15 января – в Москве состоялась рабочая встреча представителей КЛФ по подготовке Всесоюзного совещания клубов любителей фантастики.

Боря здесь – как слесарь завода «Красный Октябрь» г. Волгограда. От КЛФ «Странники» ДК завода имени Петрова).

Состав присутствующих был весьма представительным: Волгоград, Пермь, Ростов, Киев, Тбилиси, Москва, Уфа и т. д. Кроме них – работники Общества книголюбов, представители Федерации космонавтики, Союза писателей, лейб-гвардейцы из отдела фантастики издательства «Молодая гвардия» во главе с заведующим означенным отделом и устроители вышеуказанного конгресса – сотрудники отдела культуры ЦК ВЛКСМ. Основной темой, вокруг которой крутились все разговоры и дебаты, была давно назревшая необходимость создания общесоюзного объединения КЛФ, координирующего деятельность отдельных клубов и помогающего им в работе.

Говорили, спорили, обсуждали и т. д. четыре дня и сделали следующее. Во-первых, создали проект устава КЛФ, включающий (как и полагается в любом подобном документе) определение, что есть КЛФ, порядок создания клуба, основные сферы его деятельности, порядок вступления в клуб и выхода из него, порядок принятия общеклубных документов и решений. Во-вторых, разработали проект положения о центральной организации клубного движения – так называемом совете клубов любителей фантастики. Как предполагается, это должна быть ни в коей мере не директивно-администрирующая организация, а скорее консультативно-методологический центр, осуществляющий различного рода помощь работающим и вновь создающимся клубам, а также ведущий от имени объединенных в совете клубов контакты с другими организациями и ведомствами (в какой мере эти планы претворятся в жизнь, во многом будет зависеть от вас, читающих это письмо, но об этом позже). И, наконец, третье, что было сделано – был определён принцип формирования состава совета КЛФ, по предварительным планам в него должны входить:

1. Представители клубов. Эта группа будет составлять большую часть совета и соответственно иметь абсолютное большинство голосов.

2. По одному представителю от организаций-учредителей, а именно: ЦК ВЛКСМ, Общества книголюбов, Федерации космонавтики СССР и Совета писателей СССР.

3. Писатели-фантасты.

Объединение клубов, входящих в совет, предполагается на совершенно добровольных началах. Любой КЛФ волен войти или не войти в объединение и при нежелании он отнюдь не будет подвергаться каким-то гонениям и ущемляться в своих правах. Клубы же, вошедшие в объединение, сохраняют независимость в своих чисто внутренних делах и проблемах.

Все эти документы после их окончательного редактирования и одобрения будут разосланы ЦК ВЛКСМ по всем клубам для ознакомления и обсуждения перед утверждением.

А теперь – самая важная часть письма.

Всё, что было разработано и принято на этом совещании, является только предварительным планом, проектом. С 15 по 20 марта (если ничего не изменится) в Киеве состоится тоже организуемый ЦК ВЛКСМ Всесоюзный семинар КЛФ, на который будут приглашены представители всех без исключения клубов страны, именно на