Читать онлайн "Зеркало"

Отчего же фольклор народов, миновав культурные различия, полон поверий о таинственной силе зеркал, которые, не ровен час, препроводят радушно прямиком к нечистому в объятия, поставят к лукавому лицом да в ином мире затворят? Не потому ли, что отражающая поверхность скрадывает живость обличия и вот уже твое собственное лицо, родное, знакомое, живущее в памяти, оборачивается чужаком, незнакомцем или же мертвецом с синим отливом кожи? Думать можно по-разному, я же склонен судить, что есть в страхах пред созерцанием отражения и вина непривычки: в самом-то деле человек никогда себя не видит, его взору доступен лишь выпирающий островок лица, именуемый носом, да и тот взор заговорен не замечать самими силами природы. Все, что видим мы в деревянной раме, в оконце, ведущем в никуда, представляется преломлением света, наикрепчайшим союзом его игры и особого стекла, но не лицом, не плотью. Так отчего все вокруг убеждены, что зеркала не врут?

Нет, конечно, женщины сетуют на их неправдивость, когда силятся застегнуть платье, ставшее им малым, когда клевещут на свою внешность, злым словом поминая имя соперницы, или в любом ином случае, затрагивающем их чувство самодостаточности; что ни говори, а у мужчин причины роптания аналогичны. Однако все люди верят зеркалам в той высшей степени, что позволяет им судить как о преимуществах своих, так и о недостатках. В противном случае их убила бы мысль – а вдруг все еще хуже, чем отражается?

Так вот, спрошу я вас, откуда людям известно, что зеркала, равно как и другие отражающие поверхности, не лгут? Опуская научный аспект и слепую веру, я убежден, что никто не может в полной мере быть уверенным, что видит в зеркале именно себя, а не то, что ниспослано волей этой загадочной, окруженной мифами поверхности. Этот холодный безликий чародей тем искусен и страшен, что волен сводить людей, известных хрупкостью рассудка, с ума малейшим изменением в чертах, запечатленных им.

Здесь вам впору озадачиться, откуда я, рассказчик, так много знаю об истинной природе зеркал? Тут уж посмею вас разочаровать: я не знаю ровным счетом ничего и в повествовании буду опираться лишь на свой опыт, и вы вправе сами решить, безумец я или проницатель – я не мечу ни на чью роль.

Однако ж вынужден сказать, что после открывшегося мне я три года кряду избегаю зеркал, и до того они стали мне противны, что я потупляю взгляд всякий раз, когда прохожу мимо стеклянных витрин.

«Замызгнанный, обрюзгший, небритый невежа» – можете подумать вы, припомнив облики сумасбродов с городских околиц, но, к голоду читательского высокомерия, будете несчастны: я не таков. И вы удивитесь, но к бритью на ощупь можно приноровиться: руки со временем запоминают подлинные очертания лика и действуют до того складно, что превращаются в механизм, непрерывно воспроизводящий одну и ту же работу. Для чего мужчине вообще нужно зеркало? Пожалуй, для того, чтобы не израниться во время бритья, в остальном же этот разитель света оборачивается для него прихотью. Ежели нуждается мужчина в постоянном подтверждении аккуратности своего вида, чистоты своего облачения и приветливости лица, то, значит, жизнь его далека от той обертки, которую он пытается преподнести окружающим, падким на возвеличивание и наносной лоск.

Но полно рассуждать об аккуратности, когда как моя история началась с понятия, ей полностью противоположного.