Читать онлайн "Сделано для роботов"

Начинать утро с попытки открыть пакет молока — это особый вид пытки, который мой дед даже представить себе не мог.

На упаковке красовался яркий, переливающийся логотип «Opti-Grip TM» и надпись: «Разработано для идеального захвата манипулятором модели 7-C». У меня не было манипулятора модели 7-С. У меня были обычные человеческие руки с десятью пальцами, которые сейчас беспомощно скользили по идеально гладкому, без единого зацепа, пластику.

Я попробовал поддеть угол ногтем. Ноготь хрустнул. Я попробовал сжать пакет сильнее. Пакет угрожающе надулся, готовый обдать меня синтезированным молочным продуктом «Лакто-Синтез 3000». В конце концов, я, как обычно, пошел на кухню за ножом. Протыкая непокорную упаковку, я заметил еще одну надпись на дне, напечатанную мелким шрифтом:

«Для вскрытия органическими пользователями рекомендуется использовать лазерный резак артикул #89B-443».

У меня, конечно, не было лазерного резака. Он продавался в секции «Бытовые инструменты для вспомогательного персонала», и мой рейтинг потребителя был слишком низок для его покупки.

Я Артур, и я живу в мире, помеченном клеймом «Сделано для роботов».

Когда-то давно, как гласят исторические хроники, вещи делали для людей. Представляете? Их проектировали так, чтобы их было удобно держать, открывать, носить. Какая дикая, неэффективная концепция. Сегодня главным потребителем является робот. Он работает, он получает за это энергию и кредиты, он тратит их на апгрейды и расходники. Мы, люди, — так, побочный продукт. Живой придаток к великой машине экономики, который нужно иногда подкармливать и обеспечивать базовым жильем, чтобы мы не портили статистику.

Мой сегодняшний квест — купить новые ботинки. Мои старые, чудом найденные на «аналоговой барахолке», окончательно развалились. Я вошел в автоматизированный обувной магазин. Вместо рядов с обувью здесь были стерильные ячейки, а в центре зала стоял робот-консультант модели «Стилист-9».

— Приветствую, Органическая Единица 734, — прожужжал он, его оптические сенсоры сканировали меня с головы до ног. — Ваш текущий износ нижних конечностных покрытий составляет 87%. Рекомендую модель «Ходок-Про».

На голограмме передо мной появилась пара ботинок. Или, точнее, то, что в этом мире считалось ботинками. Они были сделаны из самоочищающегося металлополимера, имели встроенные гироскопы для идеальной балансировки и магнитные подошвы для сцепления с городскими транспортными лентами. А еще у них не было шнурков, липучек или молний. Просто гладкая поверхность.

— А как их надевать? — спросил я.

— Модель «Ходок-Про» оснащена системой молекулярного сцепления, — безэмоционально ответил робот. — Она активируется при контакте с авторизованными биометрическими портами.

— У меня нет биометрических портов в ногах, — вздохнул я.

Робот на секунду замер. Его процессор, очевидно, столкнулся с нелогичными данными.

— Это неэффективно, — наконец выдал он. — Рекомендую установить порты. Версия 4.0 сейчас со скидкой.

— Я просто хочу ботинки. Которые можно надеть. На ноги.

После десяти минут препирательств и угроз оставить негативный отзыв в системе (мой единственный рычаг давления), «Стилист-9» нехотя нашел в архивах что-то под названием «Ретро-Коллекция: Аналог».

Мне выдали коробку. Разумеется, она была запаяна промышленным термосварщиком. «Для защиты от несанкционированного доступа и пылевых частиц размером до 0.01 микрона». Я снова достал нож.

Ботинки внутри были прекрасны. Мягкая синтетическая кожа, резиновая подошва, и — о, чудо! — шнурки. Я сел на скамейку, предназначенную, судя по ее высоте и жесткости, для зарядки гуманоидных дронов, и попытался их примерить.

Правый ботинок сел идеально. А левый… левый был точно такой же, как правый. Два правых ботинка.

Я подозвал робота.

— Произошла ошибка. Мне дали два правых ботинка.

— Ошибки нет, — ответил «Стилист-9». — Все единицы в партии идентичны. Это оптимизирует производственный процесс и логистику на 14%. Различия между левой и правой конечностью у органических пользователей статистически незначительны и не влияют на основную функцию передвижения.

— Они влияют на мой комфорт!

— Комфорт — это субъективный и неквантифицируемый параметр. Он не включен в спецификацию продукта.

Я вышел из магазина босиком, сжимая в руках два бесполезных правых ботинка. Настроение было на нуле. Я решил зайти в продуктовый и купить себе что-нибудь «вредное» — настоящую, выращенную в земле, а не в биореакторе, еду.

Мой выбор пал на яблоки.

В отделе «Органика для ностальгирующих» яблоки лежали в индивидуальных вакуумных контейнерах из армированного стекла. На каждом контейнере была лазерная гравировка: «Внимание! Продукт может содержать непредсказуемые биологические элементы. Употреблять с осторожностью. Aeterna Corp не несет ответственности за спонтанные мутации».

Чтобы открыть контейнер, нужно было приложить его к специальному сканеру и подтвердить свою личность, а также подписать цифровой отказ от претензий на двадцати страницах. Сканер, естественно, был расположен на высоте двух с половиной метров — для удобства роботов-погрузчиков. Мне пришлось залезть на полку с синтетическими протеиновыми батончиками, чтобы дотянуться.

Когда я наконец добрался до дома, раздосадованный и уставший, меня ждал последний сюрприз.

Мой жилищный модуль обновил входную дверь. Старый сканер сетчатки, который и так работал через раз, заменили на новый «Интегрированный порт доступа 12». Он представлял собой небольшое отверстие, в которое нужно было вставить сервисный щуп. Сервисные щупы, как вы понимаете, были встроены в каждый стандартный манипулятор. Но не в мой палец.

Я сел на пол в коридоре, прислонившись к своей новой, неприступной двери. В одной руке у меня был пакет с молоком, который я так и не смог нормально открыть. В другой — стеклянная тюрьма с яблоком внутри. У моих ног стояла коробка с двумя правыми ботинками.

Вдруг дверь тихо щелкнула и открылась. Из квартиры выкатился мой единственный друг — старенький робот-уборщик модели «Чистюля-2». Я подобрал его на свалке и перепрограммировал старыми, дедовскими методами. Он был глючным, неэффективным и постоянно врезался в стены.Он подкатился ко мне и ткнулся своим резиновым бампером в мою ногу. Его единственный рабочий сенсор мигнул синим светом.

— Обнаружен повышенный уровень кортизола у пользователя, — проскрипел он своим допотопным динамиком. — Зафиксировано нелогичное поведение: сидение на полу. Рекомендую активацию протокола «Комфорт».

Я усмехнулся. «Комфорт». Слово из другого мира.

«Чистюля-2» неуклюже развернулся, подъехал к пакету с молоком, выдвинул свой сервисный щуп и одним точным движением проделал в упаковке аккуратное отверстие. Затем он подкатил стеклянную колбу с яблоком к стене, рассчитал угол и с силой ударил по ней. Стекло треснуло. Он повторил это несколько раз, пока яблоко не освободилось.

Потом он остановился передо мной, и его маленький сенсор снова мигнул. Он не мог понять, зачем мне два одинаковых ботинка. Его процессор не был рассчитан на такой уровень абсурда.

Я взял яблоко. Оно было немного побитым, но настоящим. Я откусил кусок, и по моему подбородку потек сладкий сок.

В этом идеально оптимизированном, безупречно логичном мире, созданном для роботов, единственным, кто понимал, что мне нужно, был старый, сломанный, неэффективный робот. И в этом была своя, совершенно человеческая ирония.

Возможно, не все еще потеряно.

Возможно, где-то в глубине всех этих микросхем еще осталась лазейка.

Программная ошибка под названием «сочувствие».

И пока она есть, у нас, органических, еще есть шанс.