Пролог
Все началось с тишины. Не с пустоты, а с плотной, бархатной тишины, которая висела в залах старой галереи «Амбра», приглушая даже стук каблуков по паркету. И с одной-единственной картины, которая появлялась по утрам. Никто не видел, кто ее приносит. Сторож, старик Ефим, клялся, что на ночь залы пусты, а к утру на стене в самом конце коридора, в узкой арочной нише, уже висел новый холст. Небольшой, в простую деревянную раму. Акварель.
Ее назвали «Акварелями тишины». Их было уже семнадцать. Семнадцатое утро, семнадцать картин. Все – виды одного и того же места: старого полуразрушенного моста через реку в городском парке. Но всегда в разное время суток, при разном освещении, в разную погоду. И на всех семнадцати, в самом центре моста, стояла одна и та же женская фигура в развевающемся платье. Лицо было написано несколькими смазанными штрихами, неуловимо, словно сквозь дождь или слезы.
Я, Олеся, искусствовед с пошатнувшейся репутацией и чуткой душой, была нанята владельцем галереи, чтобы разгадать эту тайну. Кто этот призрачный художник? Почему он скрывается? И что значит эта одинокая женщина на мосту, повторяющаяся как навязчивый сон?
Глава 1
Первая «Акварель тишины» вызвала легкое недоумение. Решили, что кто-то из сотрудников забыл выставить работу новой выставки. Вторая заставила насторожиться. Третья – вызвала пересуды. К пятой – о галерее заговорил весь город. К десятой «Амбра» стала местом паломничества. Охотники за сенсациями, критики, просто зеваки – все толпились у ниши, гадая, что появится завтра.
Картины были гениальны в своей простоте. В них не было техники старых мастеров, но была душа. Каждая акварель дышала таким щемящим чувством одиночества, тоски и тихой надежды, что у самых чувствительных посетителей наворачивались слезы. Они были похожи на страницы дневника, написанные не чернилами, а светом и тенью.
Я часами просиживала перед нишей, вглядываясь в мазки. Художник использовал особую технику – лессировку, нанося один полупрозрачный слой краски на другой. Это создавало эффект сияния изнутри, будто мост и та женщина были не нарисованы, а проявлены на бумаге чьей-то памятью.
Камеры видеонаблюдения упрямо показывали одно и то же: в три часа ночи изображение на несколько секунд замирало, покрывалось рябью, а когда прояснялось – картина уже висела на стене. Как будто сама тишина материализовалась в искусство.
Мое расследование зашло в тупик. Ни подписей, ни отпечатков, ни следов на полу. Только семнадцать картин и одна навязчивая загадка.