Читать онлайн "Окно четветого этажа"

Петя подтащил табурет под подоконник, задернул шторы за спиной и приготовился ждать.

Сентябрьские сумерки заливали двор, как прозрачная темная вода. Холодное ребро батареи врезалось в колено. Деревья превращались у бесформенные груды тьмы. Лужа на углу Паровозной отразила красноватый отблеск пробившейся сквозь занавеску лампочки.

Начали загораться и другие окна.

Петька ждал.

Бабушка прошаркала мимо, ворча на выдумки внука, поправила пыльную штору, включила домашнюю сорокасвечовку в газетном абажуре. Снаружи сразу стало заметно темнее. Как будто включая свет в своем жилище, люди отдавали внешний мир окончательно под власть ночи.

Но Петьке это не мешало. Загорающиеся одно за другим окна в соседних домах были видны хорошо. Даже, если посмотреть вкось, окна новой многоэтажки за сквером и оврагом просвечивали сквозь и над темным морем деревьев.

Локти холодило от твердого подоконника, летом заново покрашенного вонючей масляной эмалью. Запах как будто еще немного ощущался.

Петька смотрел на дом напротив сквозь покачивающиеся ветви рябины с редкими листьями и крупными гроздьями и ждал. Наконец, точно перед ним, на уровне его четвертого этажа, засветилось окно с приподнятой складками просвечивающей зеленой шторой и остролистыми цветами на подоконнике.

Ничего особенного в нем не было. Окно как окно. Такое же как десяток других окон в соседних домах. Ничего особенного. Если забыть, что дом напротив был двухэтажным с нежилым, запертым на замок чердаком. И днем, даже совсем недавно в сумерках, за рябиновыми листьями и ягодами Петя ясно видел почти плоскую крышу, целиком состоящую из неопрятных жестяных заплаток. Эта крыша упиралась в грязно-серую глухую широкую и высокую стену трехэтажки соседнего двора. В том дворе рос огромный тополь, сквозь ветви которого зимой порой просвечивали огоньки на трубе фабрики.

Сегодня днем Петька с пацанами забирался на эту самую крышу. И ржавое железо прогибалось, хрустело и громыхало под ногами. Он подходил с стене трогал ее шершавую поверхность потрескавшейся штукатурки и видел разноцветные облупки побелки и краски испятнавшей ее. Он даже попробовал на нее влезть, и это почти получилось с помощью подставившего спину Борьки. Поравнявшись лицом с краем он смог, обернувшись, над плечом увидеть их собственную комнату снаружи, заглянув сквозь то самое окно, перед которым сидел сейчас.

И вот окно, которого никак не могло быть, засветилось опять. Окно четвертого этажа. И совершенно точно оно не могло быть ни отражением окна их комнаты, ни соседних. Он уже познакомился со всеми соседями по квартире.

Слева жила Лукерья Петровна и весь подоконник у нее заставлен горшками с геранями и ящичками с луком. К тому же окно у нее прикрывалось коротенькой, вышитой красными петухами по мелким розовым цветочкам, ситцевой занавеской с волнистой оборочкой по краям. А справа - общая кухня. И там нет штор - на нижних половинках окон наклеены желтые выгоревшие газеты.

Бабушка подкралась, стукнула через штору по лопаткам и потребовала перестать лоботрясничать, идти на кухню - следить за картошкой, пока она порубит яйца и селедку с луком на салат.

Что никто из соседей и ребят со двора не видит загадочного окна, Петя выяснил быстро. Большинство просто не понимало, о чем их спрашивает мальчик новых соседей. Лишь дворничиха Марта Вильгельмовна, вечно печальная рассеянная старуха, сказала, что раньше пятнадцатый дом тоже был четырехэтажным. Но в войну в него попала зажигалка и четвертый этаж полностью сгорел. А третий, полуобвалившийся, потом разобрали при ремонте. Она даже сказала, что на четвертом этаже жил доктор. Даже фамилию назвала. Но Петька ее не запомнил.

Вечерами Петька садился у окна и ждал свое чудо. Бабушка ворчала и ругалась. Мама сердилась, если Петька торопясь неаккуратно делал уроки. И только папа трепал по волосам и говорил: "Романтик. Главное помни, если решишь стать поэтом, получи простую профессию. Стихами семью не прокормишь".

Однажды, уже зимой, за стеклом того окна появилась девочка. Она что-то выстригала из бумаги и клеила на окно. Досмотреть что именно Петя не успел - пришедшая с работы мама обнаружила ошибки в домашке по математике.

Хоровод детей вокруг елки под падающими узорчатыми снежинками Петя увидел на следующий вечер. Когда то окно снова засветилось.

Следующим вечером Петя украсил свое окно замком с красной звездой над высокой башней. И снежинки. Они не получились такими резными. И большинство получились о четырех лучах и с дырками посередине. Но Петя все равно старался.

И снова увидел девочку. Она стояла между занавеской и окном и смотрела на Петю. А Петя смотрел на нее.

Потом пришел с работы папа и встал рядом с Петей, и окно с девочкой исчезло. Остался искрящийся снег на почти плоской крыше. Ажур рябиновых ветвей в щетке инея. Черная полоса стены. Белое облако тополя. Холодные колючки звезд и острый серпик золотистого месяца.

"Сказочно красиво! - сказал папа, кладя тяжелые руки на плечи. - Пошли есть уху из мойвы. Бесподобно пахнет!"

В весенние каникулы, когда вечера еще не настолько посветлели, чтоб мама загоняла его спать раньше чем стемнеет, Петя подготовился. Принес с кухни керосиновую лампу и спички. Острым ножом старательно прорезал в темного картоне надпись: "Меня зовут Петя" и выклеил ее промокашкой. Когда стемнело, прижал картонку к окну и зажег керосинку. Он увидел девочку и ее кивок прежде, чем бабушка вернулась из прачечной, погасила керосинку и, изругав бестолковое несчастье ходячее, пребольно оттаскала его за уши.

На следующий день в окне четвертого этажа дома напротив светилось: "Меня зовут Тая".

Летом ночи короткие. Не то что свет не зажигают, а бабушка заставила из резанного картона решетку затеняющую окно мастерить.

В летнем лагере увлекся Петя авиамоделями и футболом. С уроками, кружком и секцией совсем не было времени смотреть в окно вечерами. Падал в постель как убитый, регулярно получая взбучку от бабушки за невымытые перед сном руки, ноги и шею с ушами. Потом наступил седьмой класс, училище, армия, институт...

Сорокалетний Петр Валентинович сидел перед окном в своей комнате, бывшей коммунальной, а ныне своей квартиры. Жена с дочкой мучили пианино. Скоро лето. Он выкупил ее полностью ровно полгода назад. В сентябре. И вот наконец закончили ремонт, перевезли вещи. А вчера наконец-то въехали сами. За окном растет уже другая рябина. И дом напротив до неузнаваемости изувечили реконструкцией. Два этажа мансарды настроили. Теперь точно напротив его окна находится соседское. Никакой приватности.

Внезапно в том окне появилась маленькая кудрявая девочка. Явно опасаясь получить от взрослых заслуженных люлей, суетливо озираясь, зажгла свечи и прижала к стеклу прямоугольную табличку. Подвинула подсвечник. И засияли буквы "Меня зовут Тая".