Читать онлайн "Питерский Взляд"

Дождь в Петербурге в ноябре – это не погода. Это наказание за летнюю беспечность. Мелкий, назойливый, он висел в воздухе, превращая путь от общаги до торгового центра «Галерея» в промозглый марафон. Сергей бежал по этому маршруту, подняв капюшон, но студенческая ветровка давно сдалась, впитывая влагу всей своей дешёвой синтетической душой.

«Галерея» встретила его ярким, бездушным светом и гулким эхом. Ещё час до открытия. Его смена. Он был не просто продавцом в бутике №17, «Free Fashion 78». Он был сторожем в этом царстве пластикового шика, студентом-заочником, вкалывающим на очередной семестр и ворох долгов за общежитие.

Первым делом – кофе. Автомат в углу фуд-корта выдал стаканчик бурой жидкости, пахнущей жжёными налогами и несбывшимися надеждами. Сергей сделал глоток и почувствовал, как кислота растекается по пустому желудку. «Зачётка в кармане, – напомнил он себе, – ещё один месяц – и долг за сессию закрыт».

Он пнул ногой ящик с утренней почтой и рухнул на стул за кассой, запуская на телефоне лекцию по социальной философии. Какой-то занудный голос вещал о кризисе современного общества. Сергей смотрел в окно на парковку, где под дождём тускло мигали фонари. Кризис общества был прямо здесь, в его промокших кроссовках.

Рабочий день начался с привычного автоматизма. Пришла Людмила Павловна, менеджер по персоналу, с пачкой новых инструкций по «повышению клиентоориентированности». Сергей кивал, думая о конспекте по логике, который ему нужно было дописать к вечеру. Потом набежали покупатели. Он улыбался, говорил «примерочная справа» и «этот цвет вам очень идёт», а сам в уме решал задачу по эконометрике.

– Серег, ты чего такой помятый? Сессия жмёт? – крикнула ему Аня из соседнего бутика с цветами.

– Не то слово. Мозги уже набекрень, – хрипло усмехнулся он, поправляя ценник на дорогущей кожаной куртке.

В обеденный перерыв он снова смотрел в окно, жуя вчерашний бутерброд. Он поймал себя на том, что смотрит не на машины, а на своё отражение в стекле – осунувшееся лицо, отросшие за неделю волосы, тень щетины. Взгляд студента-заочника, вечно балансирующего на грани выгорания.

И в этот момент его собственный, уставший взгляд скользнул мимо отражения и упёрся в фигуру за стеклом витрины. В манекена-мужчину в строгом костюме. Он стоял, как обычно, одной рукой в кармане, другой держа невидимый портфель. Поза – образец деловой уверенности, до которой Сергею, вечно перебивающемуся с пар на подработки, было как до Луны. Его пустые, стеклянные глаза были направлены куда-то в пространство, на невидимого собеседника.

«Вот повезло, – горько подумал Сергей. – Ему хотя бы конспекты делать не надо».

Вечер сгустился за стеклянными стенами «Галереи» рано. Последние покупатели потянулись к выходам. Прогремели металлические шторы. Пора было закрываться.

Сергей остался один. Гул вентиляции стал оглушительным в тишине. Он прошёлся по залу, поправляя одежду на манекенах. Рутинная, почти медитативная работа. Он подошёл к своему «счастливчику» в костюме, поправил узел галстука. Пластик был холодным и гладким под пальцами, как кожа препарированного лягушка на биологии.

И тут, в гробовой тишине пустого торгового зала, раздался звук.

Тихий. Сухой. Чёткий. Похожий на щелчок костей или на срабатывание маленького механизма.

Щелчок.