Можно было бы сказать, что эта книга – трагедия, но, читая её достаточно внимательно, сложно не прочувствовать исключительную любовь к жизни и даже к её привычке погружать человека в страдания. Борьба, личная катастрофа – это совершенно не то, что лежит в центре сюжета, хотя местами сопровождает его.
Можно было бы сказать, что эта книга – исповедь, но откровенность автора совершенно не является чем-то редким для него. Людям нужна исповедь, когда им слишком часто приходится фальшиво улыбаться. Для автора книги откровенность – это естественное состояние, оно не стоит одобрения или порицания.
Можно было бы сказать, что эта книга – точка в рассуждениях, но автор вернётся к ней ещё бесчисленное количество раз, ведь он окончательно растерял способность забывать, завершать что-либо. Это вовсе не облегчение ноши идущего, а скорее ещё одна тяжёлая сумка на его плечи.
И можно было бы сказать много чего ещё, но я могу быть уверен только в том, что эта книга – наиболее стабильная форма моей личности. Усталость от моих мыслей лечится простым закрыванием книги. Вас ни к чему не обязывает эта форма меня, да и вы гораздо большее готовы ей простить. Это самый непринуждённый формат общения, который я способен предложить человеку. Он может использовать меня и плоды моих рассуждений без каких-либо зазрений совести, когда от меня остался лишь текст.
Вулкан – вот, что из себя представляет эта книга. Он красив, когда покоится. Ещё красивее, когда извергается. Извергаясь, он лишает жизни всё вокруг, но мы не злимся на него, ведь вулкану плевать на наши эмоции.
Перед тобой, мой читатель, природное явление, стихийное бедствие – беспощадное и беспристрастное. Пусть тебя не отталкивает этот пафос – это речь самого устойчивого, уверенного, вечного в моей душе. Не того, что я боялся бы показать, скорее того, что следовало бы показать, чем следовало бы прикрыть, придавить всё слабое внутри меня.
Наша прогулка начинается здесь, читатель. У самого подножия вулкана.