Читать онлайн "Письма"

В маленьком настольном зеркале отражались измученные глаза юной девушки. Они были с покрасневшими белками и ярко выделяющимися сосудами на фоне бледного лица, которое казалось грязно-серым в свете свечи. Болезненность его черт проявлялась в резкости подбородка и узости скул. Оскудевшие каштановые волосы сглаживали выступающую худобу этого когда-то здорового, наполненного кровью лица, но даже они не могли вернуть ему прежней красоты.

Его силуэт тенью падал на письменный стол, на нем же лежали листы бумаги, а рядом с ними перьевая ручка, еще сухая и слегка ржавая, перепачканная в застывших чернилах. Девушка коснулась ее, мягко провела по ней своими длинными пальцами. На один из листов капнула соленая слеза, оставляя мокрую кляксу, одну-единственную на этом белом клочке.

В голову девушки закралась мысль об одиночестве этой кляксы и ее незаметности. Прозрачная слеза на белой бумаге рисковала исчезнуть без следа, возможно, останется потертость, но и на ту не обратят внимания под тяжестью чернил. «Много ли разницы в судьбе простого пятна и моей собственной?» — подумала Мари Шерье и поводила по нему ногтем. Понимая, что ответом на ее вопрос станет слово «нет», она взяла ручку в свои пальцы, крепко сжала ее и, наклонившись над столом, написала одно имя, Жак Моро, уже ясно представляя себе этого молодого, только что родившегося человека.