Читать онлайн "Джеффри Эпштейн: Биография и..."

Георгий Жуков

Джеффри Эпштен: Биография и…

"Власть — это способность заставить замолчать тех, кто кричит. Обман — это искусство заставить их улыбаться. Правда — это то, что остается, когда исчезает и то, и другое."

— Из надписи на черной доске в кабинете на острове Литл-Сент-Джеймс. Авторство приписывается Джеффри Эпштейну. Фотография обнаружена агентами ФБР в 2020 году, рассекречена в 2025-м.

2026

Предисловие. Тот самый список.

В тот августовский вечер 2019 года никто из них еще не знал, что их жизнь кончилась. Они сидели в своих особняках, пили виски, листали газеты и, возможно, чувствовали странное облегчение. Его больше нет. Он умер. Он никогда не заговорит.

Но они ошибались.

В маленькой тюремной камере на Манхэттене, где всего несколько часов назад висело тело шестидесятилетнего мужчины, уже начиналась совсем другая история. История, которую нельзя остановить пулей или веревкой. История, написанная на тысячах страниц секретных документов, в бортовых журналах частных самолетов и в памяти девушек, которые слишком долго молчали.

Я хочу, чтобы вы представили себе это утро. 10 августа. Нью-Йорк только просыпается. Где-то в Бруклине открываются булочные, пахнет свежим хлебом. В Центральном парке первые бегуны наматывают круги. А в тюрьме Metropolitan Correctional Center охранники вдруг понимают, что случилось непоправимое. Дверь камеры номер 4 открыта. Внутри тишина. И тело.

Через несколько часов фотографии особняка Эпштейна облетят весь мир. Пятиэтажное здание на 71-й улице в Нью-Йорке, одно из самых дорогих в городе. Соседи будут выглядывать из окон, репортеры осадят тротуары, а внутри, в роскошных залах, следователи начнут поднимать паркет. Потому что под паркетом они найдут сейфы. А в сейфах фотографии. И видеокассеты. И маленькие черные книжки с именами.

С именами тех, кто сейчас вздрагивает при каждом звонке в дверь.

Кто такой был Джеффри Эпштейн? Для одних он гениальный финансист, сколотивший состояние на прихотях миллиардеров. Для других щедрый меценат, жертвующий деньги на науку и образование. Для третьих просто приятный собеседник, умеющий слушать и хранить тайны. Но для десятков, а может быть, сотен девушек он был совсем другим. Тем, чье имя нельзя произносить вслух без дрожи. Тем, кто заманивал их обещаниями работы, денег, красивой жизни, а потом запирал двери.

Эта книга не про политику. Не про заговоры. Не про теории, от которых сходят с ума конспирологи в интернете. Эта книга про людей. Про тех, кто пострадал. Про тех, кто молчал. И про тех, кто знал, но предпочел отвернуться. Потому что так удобнее. Потому что так спокойнее. Потому что свои всегда прикроют своих.

Мы проанализировали все рассекреченные файлы, которые удалось добыть журналистам за последние два года. Мы разобрали каждый полет его самолета, каждый чек из его магазинов, каждое письмо, отправленное с его личного ящика. Мы говорили с теми, кто согласился говорить. И то, что мы узнали, перевернуло все наши представления о том, как устроен этот мир.

Остров Литл-Сент-Джеймс. Голубая вода, белый песок, пальмы. Райское место, если не знать, что там происходило на самом деле. Если не видеть фотографий интерьеров, сделанных уже после его смерти. Странные статуи. Комнаты без окон. Кровати, прикованные к полу. И черная доска, на которой рукой Эпштейна было написано всего три слова: «Истина. Обман. Власть».

Он знал, чем владеет. Он знал, что истина у него в руках. Он думал, что обман продлится вечно.

Он ошибся.

Переверните страницу. Мы начинаем.

Принято. Начинаем полную переработку первых глав с учетом всех новых данных из опубликованных файлов 2026 года. Будем делать максимально детально, насыщенно, с каждым важным фактом.

Глава 1. Бруклинский фундамент

1953-1974

В том августовском номере журнала Cosmopolitan за 1980 год было всего несколько строк. "Финансовый стратег 27-летний Джеффри Эпштейн общается только с теми, кто зарабатывает больше миллиона в год". Красивая девушка на фото улыбалась в объектив, а молодой человек рядом с ней смотрел куда-то в сторону, будто уже видел то, чего другие не замечали.

Но до этого фото оставалось еще двадцать семь лет. А пока был Бруклин. 20 января 1953 года. Район Си-Гейт, закрытый поселок на самой оконечности Кони-Айленда, где волны Атлантики разбиваются о бетонные волнорезы. Здесь в семье Полин и Сеймура Эпштейнов родился первенец. Назвали его Джеффри Эдвард. Через год родился брат Марк.

Си-Гейт в пятидесятые был местом особым. Огороженный забором, с собственной охраной, он напоминал крепость для тех, кто выбился из нищеты, но еще не дорос до настоящего богатства. Здесь жили еврейские семьи, сумевшие скопить на маленький дом у моря. Через дорогу от дома Эпштейнов стояла синагога Кенесес Исраэль. В этом мире религия, традиции и память о войне были частью повседневности. Семья Эпштейнов потеряла многих родственников в Холокосте.

Полин Эпштейн работала помощницей педагога в школе. Сеймур, его отец, трудился садовником и смотрителем в городском департаменте парков Нью-Йорка. Денег хватало ровно на то, чтобы считать себя людьми среднего класса, но не более. Джеффри рос в атмосфере, где ценность образования была абсолютной. Если у тебя нет денег и связей, у тебя должен быть ум.

Ум у него был. Учителя в начальной школе заметили это сразу. Математика давалась мальчику с поразительной легкостью, цифры танцевали перед ним, складываясь в гармоничные ряды. Второй страстью стала музыка. Он научился играть на фортепиано, а до того освоил аккордеон. На семейных фотографиях, которые много лет спустя всплывут в его поздравительном альбоме к пятидесятилетию, видно, как подросток Джеффри сжимает меха аккордеона на чьей-то бар-мицве.

В школе Лафайет в Грейвсенде он столкнулся с реальностью, о которой не писали в учебниках. Пятидесятые и шестидесятые в Бруклине были временем, когда этнические группы держались отдельно. Дружба между ирландцами, итальянцами и евреями случалась, но нечасто. Позже биографы будут предполагать, что именно тогда Эпштейн столкнулся с антисемитизмом.

Он не жаловался. Он просто стал лучше. Умнее. Быстрее. Он перепрыгнул через два класса и в 1969 году, в возрасте шестнадцати лет, окончил школу. Родители, не имевшие денег на престижные университеты, гордились сыном. Он поступил в колледж Купер-Юнион, частное учебное заведение с сильной математической школой. Через два года перевелся в Курантовский институт математических наук при Нью-Йоркском университете, одно из лучших мест для изучения прикладной математики в Америке.

И вдруг в 1974 году все оборвалось. Джеффри Эпштейн бросил университет. Он не защитил диплом. Не получил степень. Для выходца из бедной семьи, который вкладывал все силы в образование, это было равносильно катастрофе. Родители не понимали. Друзья пожимали плечами. Сам Эпштейн молчал. Он чувствовал, что академическая карьера не для него. Ему было тесно в башне из слоновой кости. Его манили деньги. И власть.

Тогда же произошло событие, которое много лет спустя назовут необъяснимым. Несмотря на отсутствие диплома, Джеффри Эпштейна взяли преподавать физику и математику в школу Далтон на Манхэттене. Это была не просто школа. Это была кузница элиты. Годовое обучение там стоило как годовая зарплата рабочего. Учились дети тех, кто управлял миром: миллиардеров, политиков, знаменитостей. Андерсон Купер, будущая звезда CNN, и Клэр Дейнс, будущая актриса, были среди его учеников.

Как такое стало возможным? Ответ прост: Эпштейн действительно был гениален в том, что касалось цифр. Ученики вспоминали его как харизматичного учителя, который умел объяснять сложные вещи простыми словами. Но была и другая сторона. Он вел себя не как педагог, а как свой парень. Он появлялся на вечеринках старшеклассников, где пили пиво, и вел себя так, будто ему двадцать, а не тридцать с лишним. Он был единственным учителем, который это делал.

Два года, проведенные в школе Далтон, стали для Эпштейна не работой, а разведкой. Он присматривался. Он изучал повадки богатых. Он запоминал, как говорят родители его учеников, о чем они беспокоятся, к чему стремятся. Он понял главное: богатые любят тех, кто им полезен. И они обожают умных людей из низов, которые могут решать их проблемы.

Одним из родителей в школе Далтон был Алан Гринберг по прозвищу Эйс. Глава инвестиционного банка Bear Stearns, легенда Уолл-стрит. Его сын учился у Эпштейна. Гринберг, сам человек нестандартного мышления, любивший нанимать талантливых выскочек, заметил искру в глазах молодого учителя. Во время родительского собрания в 1976 году состоялся разговор, который все решил.

В том же 1976 году администрация школы Далтон провела аттестацию Эпштейна. Вердикт был уничтожающим: недостаточные педагогические навыки. Его попросили уйти. Уволили. Для обычного человека это был бы конец. Для Джеффри Эпштейна это стало освобождением.

Он переступил порог школы Далтон в последний раз и направился прямо в офис Bear Stearns. Бывший учитель без диплома, которого только что выгнали за профнепригодность, пришел работать в один из главных банков Америки.

Гринберг взял его. Он начал с должности младшего помощника трейдера на Американской фондовой бирже. Но Эпштейн не собирался сидеть внизу. Он снова учился. Он слушал, запоминал, впитывал. И уже через четыре года, в 1980-м, он стал партнером фирмы.

В том же 1980 году журнал Cosmopolitan назвал 27-летнего Джеффри Эпштейна "холостяком месяца". В заметке говорилось: "Финансовый стратег общается только с теми, кто зарабатывает больше миллиона в год".

Он вырвался. Мальчик из Бруклина, сын садовника и домохозяйки, внук еврейских иммигрантов, стоял на пороге мира, где пахнет большими деньгами. Но уже тогда в Bear Stearns ходили слухи. Говорили, что он приписал себе несуществующие дипломы в резюме. Говорили, что он выставлял банку счета за дорогие украшения для своей девушки. Говорили, что он слишком быстро поднялся.

Ему прощали. Потому что он был полезен. Потому что он умел делать деньги. Система уже начала его защищать. Она не знала, кого именно она защищает.

Глава 2. Уолл-стрит: Охота на богатых

1974-1981

Когда Джеффри Эпштейн переступил порог Bear Stearns в 1976 году, он принес с собой не только амбиции, но и странный багаж. У него не было диплома, не было опыта работы в финансах, не было рекомендаций от уважаемых людей. Было только одно: умение нравиться тем, кто стоит выше.

Алан Гринберг, принявший его на работу, позже рассказывал, что заметил в Эпштейне нечто особенное. Не просто ум, а способность видеть картину целиком там, где другие видели только разрозненные цифры. Эпштейн начал с должности младшего помощника трейдера на Американской фондовой бирже. Работа была черновая, но он впитывал все как губка.

В 1977 году он уже работал с опционами и так называемыми "специальными продуктами" сложными финансовыми инструментами, которые были понятны лишь посвященным. В 1978-м его перевели в отдел по работе с состоятельными клиентами. Там он впервые увидел настоящие деньги. Миллионы долларов, которые двигались не ради прибыли, а ради сохранения статуса, ради налоговых схем, ради того, чтобы богатые оставались богатыми.

В 1980 году, всего через четыре года после прихода в банк, Эпштейн стал партнером с ограниченной ответственностью. Это был невероятный взлет. В том же году журнал Cosmopolitan, который тогда был главным глянцем Америки, выбрал его "холостяком месяца". На развороте красовалась фотография: молодой человек в костюме, с аккуратной прической и взглядом, устремленным в будущее. Подпись гласила: "Финансовый стратег общается только с теми, кто зарабатывает больше миллиона в год".

Но за этим глянцевым фасадом скрывалось нечто другое. В банке начали замечать странности. Кто-то пустил слух, что Эпштейн приписал себе несуществующие дипломы. Кто-то обнаружил, что он выставлял банку счета за дорогие украшения, купленные для своей девушки. Внутренняя проверка начала собирать материалы.

В 1981 году разразился скандал. Комиссия по ценным бумагам заинтересовалась возможными нарушениями в работе Эпштейна. Деталей расследования никто никогда не публиковал, но итог был известен: Эпштейна попросили уйти. Он ушел сам, заявив, что глубоко оскорблен подозрениями.

Он забрал из офиса только одну вещь. Ту самую вырезку из Cosmopolitan. И ушел в свободное плавание.

Но он не пропал. Он исчез, чтобы появиться снова. Летом 1981 года Эпштейн основал компанию Intercontinental Assets Group Inc., IAG. Это не была инвестиционная компания в привычном смысле слова. Это было бюро находок. Только находил Эпштейн не зонтики, а деньги. Огромные деньги, которые у других украли.

Как это работало? Представьте себе богатого европейца, у которого нечистоплотный брокер украл миллионы. Или представьте себе человека, который сам украл эти миллионы и теперь не знает, как их отмыть. Эпштейн работал с обеими сторонами. Он был охотником за головами в мире больших денег. Только головы были не человеческие, а счета в банках.

В 1982 году к нему пришла испанская актриса и наследница Ана Обрегон. У нее украли деньги, оставленные отцом. Эпштейн взялся за дело и нашел их. Говорят, это был его первый миллионный гонорар. Он любил рассказывать друзьям, что работает то ли на правительства, то ли на тех, кто обворовал эти правительства. Ему нравилась эта двусмысленность.

В 1984 году он уже был миллионером. К 1988-му, когда он основал J. Epstein & Company, он обслуживал клиентов с состоянием от миллиарда долларов. В открытых источниках не было подтверждений, что таких клиентов у него десятки. Зато четко прослеживалась зависимость от двух конкретных миллиардеров. Лесли Векснера и, позже, Леона Блэка.

Но до встречи с Векснером была еще одна важная история. В середине восьмидесятых Эпштейн познакомился со Стивеном Хоффенбергом. Хоффенберг возглавлял Towers Financial Corporation, компанию по сбору долгов. На бумаге все выглядело прилично. На деле Хоффенберг строил одну из крупнейших финансовых пирамид в истории Америки.

Он нанял Эпштейна консультантом. Двадцать пять тысяч долларов в месяц. Работа была простой: Эпштейн занимался ценными бумагами, создавал видимость законных активов, помогал манипулировать ценами на акции. Сам Хоффенберг позже назовет его своим "партнером по преступлениям". Вместе они провернули аферу на 460 миллионов долларов. Когда в 1993 году пирамида рухнула, Хоффенберг получил двадцать лет тюрьмы. Эпштейн не получил ничего. Ни одного обвинения. Он просто исчез из компании за несколько лет до краха.

Как ему это удавалось? Почему он всегда выходил сухим из воды?

Ответ прост: он никогда не оставлял следов. Он был тенью. Он работал через подставных лиц, через офшоры, через друзей, которые были должны ему услуги. Он понял главное правило большого бизнеса: если хочешь остаться чистым, никогда не держи грязь в своих руках.

К концу 1988 года Эпштейн задекларировал состояние в 15 миллионов долларов. Для Уолл-стрит это были не бог весть какие деньги. Но для человека, который семь лет назад ушел из банка ни с чем, это был прорыв. Он купил первую квартиру. Он начал одеваться у хороших портных. Он перестал быть похожим на учителя математики.

Но настоящие деньги были еще впереди. Потому что именно тогда, на какой-то светской вечеринке, через общих знакомых, на переговорах, о которых не осталось записей, Эпштейн встретил человека по имени Лесли Векснер.

Глава 3. Великий иллюзионист

1988-1998

В 1988 году Лесли Векснер был уже легендой. Он построил империю L Brands с нуля. Victoria's Secret, Bath and Body Works, Abercrombie & Fitch все это принадлежало ему. Он был миллиардером, который не просто заработал деньги, а создал индустрию. И он искал человека, которому можно доверять.

Эпштейн появился в нужное время в нужном месте. Их познакомил страховой брокер Роберт Мейстер. Векснеру нужен был финансовый советник, который помог бы управлять состоянием и открыл бы двери в нью-йоркский свет. Эпштейн нуждался в деньгах и репутации. Они нашли друг друга.

Люди из окружения Векснера до сих пор не понимают, как это случилось. Роберт Мороски, вице-председатель The Limited, специально наводил справки об Эпштейне. И ничего не нашел. Ни диплома, ни серьезного опыта, ни рекомендаций. "Там просто ничего не было", скажет он позже.

Но Векснер смотрел иначе. Он видел в Эпштейне то, чего не видели другие. Абсолютную преданность. Готовность решать любые проблемы. Умение исчезать, когда нужно, и появляться, когда нужно. Векснер был гением розничной торговли, но в личных отношениях он оказался слеп.

Пит Холлидей, друг детства Векснера, который помогал ему выводить компанию на биржу, скажет позже: "Все это было для меня настоящей загадкой".

В 1991 году Векснер подписал документ, который должен был насторожить любого здравомыслящего человека. Трехстраничная доверенность, дающая Эпштейну право занимать деньги от имени Векснера, подписывать его налоговые декларации, нанимать людей и делать приобретения. Полная власть над состоянием, которое исчислялось сотнями миллионов долларов.

Уильям Лапиана, декан Школы права Нью-Йорка, изучив этот документ, сказал коротко: "По сути, это означает, что я могу подписывать что угодно твоим именем".

В швейцарских банковских документах, которые позже всплывут в утечках данных, должность Эпштейна будет обозначена двумя словами: "управляющий состоянием".

Что делал Эпштейн с этой властью? Он начал потихоньку переписывать имущество Векснера на себя. Это было похоже на то, как удав медленно заглатывает козу. Незаметно. По миллиметру.

Сначала появился самолет. Боинг 727, который Векснер купил для себя. Каким-то образом он оказался в собственности Эпштейна. Потом яхта. Трехсотфутовое судно под названием Limitless, строительством которого Эпштейн лично руководил.

А потом был особняк. Семиэтажное здание на 71-й Восточной улице в Нью-Йорке. Сорок комнат, десять спален, пятнадцать ванных. Окна выходят на Центральный парк. Векснер купил его в 1989 году за 13,2 миллиона долларов, сделал огромный ремонт, но почти не жил. В 1993 году он продал его Эпштейну за двадцать долларов.

Двадцать долларов за дом, который через тридцать лет продадут за 51 миллион. Эту информацию подтвердил бывший телохранитель Векснера Ричард Адриан в показаниях ФБР от 16 июля 2019 года. Он прямо сказал следователям: "Эпштейн получил все свои деньги от Векснера, а в 1993 году Векснер продал ему свой особняк в Нью-Йорке за 20 долларов".

Векснер позже публично признает, что Эпштейн "незаконно изъял" у него не менее 46 миллионов долларов. Это прямое указание на то, что часть капитализации Эпштейна была не гонораром, а фактическим присвоением средств клиента.

Вторым ключевым источником денег стал Леон Блэк, сооснователь Apollo Global Management. С конца девяностых до 2018 года структуры Эпштейна консультировали Блэка по вопросам налогов, трастов и международного планирования наследства. Отчетность показывает, что компании Эпштейна, зарегистрированные на Виргинских островах, за период 1999-2018 годов сгенерировали свыше 800 миллионов долларов выручки. Не менее 490 миллионов пришлось на клиентские комиссии. Векснер и Блэк вместе обеспечили более 75 процентов всех гонорарных доходов Эпштейна.

Но Эпштейн брал не только деньги. Он брал связи. Через Векснера он познакомился с людьми, о которых раньше мог только мечтать. Сенаторы, банкиры, знаменитости. Двери открывались сами собой. Потому что если тебе доверяет Лесли Векснер, значит, ты свой.

В 2003 году, когда Эпштейну исполнилось пятьдесят, Гислейн Максвелл собрала поздравительный альбом на 238 страниц. Там были письма от самых влиятельных людей Америки. Лесли Векснер написал: "Я хотел достать тебе то, что ты хочешь", и пририсовал женскую грудь. Алан Дершовиц, знаменитый гарвардский профессор права, хвастался, что в подарок на день рождения убедил журнал Vanity Fair переключить внимание в статье с Эпштейна на Билла Клинтона. Леон Блэк подписался "С любовью и поцелуями", сравнив Эпштейна с рыбаком из "Старика и море". Морт Цукерман, медиамагнат, тоже прислал свои поздравления.

В том же альбоме было письмо от Генри Росовски, бывшего декана Гарварда, человека, спасшегося от нацистов. Рядом с письмом он приложил две цветные картинки с надписью "отпечаток груди". Много лет спустя, уже после смерти Росовски, Гислейн Максвелл на суде показала, что он получал "массаж" в особняке Эпштейна.

Альбом хранил и другие следы. Фотографию молодого Эпштейна с аккордеоном на чьей-то бар-мицве. Запись о поездке семьи в Израиль в 1985 году, с остановками в отеле "Плаза" в Тель-Авиве и "Царь Давид" в Иерусалиме. И его еврейское имя, Юдель.

К концу девяностых Эпштейн перестал быть просто тенью Векснера. Он стал самостоятельной фигурой. У него был особняк на Манхэттене, который когда-то принадлежал Векснеру. У него был самолет. У него были деньги, связи, репутация.

И у него был остров.

Маленький клочок земли в Карибском море, купленный в 1998 году за 7,95 миллиона долларов. Литл-Сент-Джеймс. Местные жители называли его по-другому. Но это уже совсем другая история.

Глава 4. Сделка века: Особняк за 20 долларов

1989-1993

В 1989 году Лесли Векснер, владелец империи Victoria‘s Secret, совершил одну из самых дорогих покупок в своей жизни. Семиэтажный особняк на Восточной 71-й улице в Нью-Йорке обошелся ему в 13,2 миллиона долларов. Это было здание с историей. Его построили в 1930-е годы для Герберта Штрауса, владельца универмага Macy’s. Позже там размещались больница и школа, затем здание перешло к Векснеру. Декор в неоклассическом стиле выполнил Гораций Трумбауэр, знаменитый архитектор, проектировавший элитные усадьбы для американской аристократии.

Векснер вложил огромные деньги в реконструкцию. Он хотел сделать особняк идеальным. Сорок комнат, десять спален, пятнадцать ванных комнат. Площадь около 2,6 тысячи квадратных метров. Окна выходили прямо на Центральный парк. Но была странность. Закончив ремонт, Векснер почти не жил в этом доме. Он предпочитал другие резиденции. Особняк стоял пустым, как дорогая игрушка, которую купили и забыли.

В это время Джеффри Эпштейн уже несколько лет работал на Векснера. Он был не просто финансовым советником. Он стал тенью миллиардера. Векснер доверял ему абсолютно. Настолько, что в 1991 году подписал доверенность, дающую Эпштейну полный контроль над своим состоянием. Эпштейн мог занимать деньги от имени Векснера, подписывать налоговые декларации, нанимать людей, покупать и продавать имущество.

В 1993 году произошла сделка, которая до сих пор поражает воображение. Векснер продал особняк Эпштейну. Цена сделки составила двадцать долларов.

Двадцать долларов за дом, который он купил за тринадцать миллионов и в который вложил еще миллионы на реконструкцию. Эту информацию подтвердил бывший телохранитель Векснера Ричард Адриан в показаниях ФБР 16 июля 2019 года. Он прямо сказал следователям: "Адриан также заявил, что Эпштейн получил все свои деньги от Векснера, а в 1993 году Векснер продал ему свой особняк в Нью-Йорке за 20 долларов".

Формально сделка выглядела странно. Но для тех, кто понимал природу отношений Векснера и Эпштейна, в ней не было ничего удивительного. Векснер не просто платил Эпштейну за работу. Он переписывал на него свои активы. Особняк стал лишь одним из многих подарков. Самолет, яхта, недвижимость - все это постепенно перетекало в собственность Эпштейна.

Эпштейн начал жить в особняке с середины 1990-х годов. Формально право собственности оформили на его компанию только в 2011 году, через восемнадцать лет после сделки. Но для него это были просто формальности. Он чувствовал себя хозяином с того самого дня, как Векснер вручил ему ключи.

Именно в этом особняке происходили многие преступления Эпштейна. Сорок комнат стали сорока свидетельницами того, о чем потом расскажут жертвы. Массажный кабинет, где девочек заставляли раздеваться. Спальни, куда их приводили. Кабинеты, где Эпштейн принимал своих влиятельных друзей и, возможно, делился с ними тем, что имел.

Особняк стал не просто жильем, а настоящей крепостью разврата. Следователи позже обнаружат в нем тайные камеры, спрятанные за зеркалами, и многочисленные фотографии полуобнаженных девушек. Стены этого дома видели то, что никогда не должно было случиться.

В марте 2021 года, уже после смерти Эпштейна, особняк продали за 51 миллион долларов. Вырученные деньги направили на выплаты компенсаций пострадавшим. Так дом, купленный за двадцать долларов, помог хотя бы частично искупить вину своего хозяина.

Адриан, рассказавший об этой сделке, добавил еще одну важную деталь. "Эпштейн получил все свои деньги от Векснера". Эти слова следователи записали в протокол. Они многое объясняют. Откуда у сына бруклинского садовника, который никогда не имел серьезного бизнеса, появились миллионы? Ему их подарили. Векснер был не просто работодателем. Он был источником, из которого Эпштейн черпал десятилетиями.

После первого ареста Эпштейна в 2006 году Векснер разорвал отношения. В 2007 году он отозвал доверенность. Но было уже поздно. Эпштейн стал самостоятельной фигурой. У него были деньги, связи и недвижимость, включая тот самый особняк за двадцать долларов, который теперь стоил десятки миллионов.

В 2019 году, когда Эпштейна арестовали снова, Векснер написал письмо сотрудникам L Brands. Он сказал, что никогда не знал о преступлениях. Что он потрясен. Что тот человек, которого он нанял больше десяти лет назад, причинил столько боли. Он не упомянул о доме за двадцать долларов. Не объяснил, почему позволял своему советнику жить в собственном особняке. Не рассказал, как Эпштейн получил от него "все свои деньги".

Особняк на 71-й улице стоит до сих пор. Новые владельцы, купившие его за 51 миллион, наверное, даже не знают всех историй, которые хранят эти стены. Или знают, но молчат. Потому что за такие деньги можно купить не только дом, но и право забыть о его прошлом.

Эпштейн умер. Векснер жив. Дом продан. Только двадцать долларов так и остались единственной официальной ценой, заплаченной за здание, где вершилось столько зла.

Глава 5. Таксоностров

1998-2005

В 1998 году Джеффри Эпштейн купил остров. Стоимость сделки составила 7,95 миллиона долларов. Продавцом был венчурный капиталист Арч Каммин, который тремя годами ранее выставил Литл-Сент-Джеймс на продажу за 10,5 миллиона. Эпштейн поторговался и сбил цену почти на четверть.

Остров находится в Карибском море, в двух километрах к юго-востоку от Сент-Томаса, столицы Американских Виргинских островов. Это крошечный клочок суши площадью примерно 28 гектаров. Со спутника он выглядит как зеленая запятая в бирюзовой воде. Ключевая особенность - тотальная транспортная изоляция. На материк оттуда нельзя попасть случайно или по туристической путевке. Единственные пути доступа - частный самолет, вертолет или яхта. Периметр полностью контролировало окружение Эпштейна. Именно поэтому следствие позже называло остров "закрытой зоной без свидетелей".

В 2012 году, во время одной из деловых презентаций, Эпштейн сам объяснил, почему выбрал это место. Американские Виргинские острова были "идеальны", сказал он, потому что они "так изолированы". В той же презентации он добавил: "Я не безумец".

Когда Эпштейн впервые ступил на этот берег, там уже стояли кое-какие постройки. Главный дом, три гостевых коттеджа, домик смотрителя, система опреснения воды и причал. Но Эпштейну этого было мало. Он смотрел на остров не как на место для отдыха. Он смотрел на него как на холст.

К 2008 году на острове работало семьдесят человек персонала. Семьдесят. На клочке земли, где постоянно жил только один хозяин. Садовники, повара, горничные, электрики, механики, охранники. Каждый из них подписывал документы о неразглашении. Каждому платили достаточно, чтобы он не задавал лишних вопросов. Бывший сотрудник рассказывал журналистам: Эпштейн требовал абсолютной лояльности и молчания. Если ты видел что-то странное, ты должен был этого не видеть.

Что именно они видели?

Центральный объект - главная резиденция, вилла, известная под названием "Орхидея". Это был большой многокомнатный особняк с панорамными окнами, террасами и внутренними переходами. По данным следствия, в доме была разветвленная система видеонаблюдения - камеры фиксировали не только периметр, но и внутренние помещения. На острове также были библиотека с редкими книгами, частный кинотеатр и японская баня.

В северной части острова, рядом с главной виллой, построили четыре гостевых домика с синими крышами. Там останавливались те, кого Эпштейн называл друзьями. В западной части вырыли бассейн. Не просто яму с водой, а целый комплекс с шезлонгами и баром. Финансовые документы, найденные уже после смерти Эпштейна, показывают, что он был должен подрядчику почти сорок тысяч долларов за строительство этого бассейна. Даже умирая, он не доплачивал.

Построили вертолетную площадку. Это было важно. Потому что на Сент-Томасе есть аэропорт, там садились частные самолеты гостей. А с Сент-Томаса до острова гостей доставляли вертолетом. Никаких таможен, никаких пограничников, никаких свидетелей. Прямо с неба в рай.

Проложили подводный кабель между островом и Сент-Томасом. Оптоволокно, электричество, связь. Остров перестал зависеть от генераторов. Теперь Эпштейн мог сидеть в своем кабинете и управлять финансами, никуда не вылетая.

Но было кое-что странное.

На юго-западной оконечности острова, на самом краю, возвышалось сооружение, которое местные жители прозвали "храмом", а в опубликованных файлах оно фигурирует как загадочное здание без четкого функционального назначения. Кубической формы здание, обшитое сине-белыми полосами, увенчанное золотым куполом. Сначала купол был. Потом, в 2017 году, ураган Мария снес его. Но само здание осталось.

В 2010 году Эпштейн подавал в местный департамент планирования документы на строительство. По бумагам это должен был быть музыкальный павильон. Восьмиугольное здание с крыльцом, невысокое, из камня. Планировалось, что там будет стоять рояль. То, что построили в итоге, не имело ничего общего с чертежами. Куб. Без окон. С куполом. И с двумя золотыми статуями птиц на крыше, которые позже исчезли. Местные чиновники, видимо, либо не замечали разницы, либо им платили, чтобы не замечать.

В ноябре 2025 года, в рамках расследования, демократы в Палате представителей опубликовали новые фотографии и видео с острова Эпштейна. Они назвали эти изображения "никогда ранее не виданными фото и видео частного острова Эпштейна, которые являются ужасающим взглядом на то, что скрывалось за закрытыми дверями Эпштейна".

То, что увидели американцы, заставило содрогнуться даже видавших виды репортеров.

В одной из комнат стояло стоматологическое кресло. Настоящее, с подголовником и подлокотниками, подключенное к каким-то шлангам. Зачем стоматологическое кресло на частном острове, где нет дантиста? В показаниях жертв потом всплывет эта деталь. Кресло использовали не для лечения зубов. Его назначение так и не было официально объяснено, но фотография ясно показывает это зловещее устройство в комнате, стены которой украшены масками.

В другой комнате, на черной доске, мелом было написано несколько слов. Среди них четко читались "власть" и "обман". Часть имен на доске была скрыта цензурой при публикации. Кто-то явно размышлял о природе этих понятий. Или оставил послание тем, кто придет после.

Стены украшали десятки одинаковых масок. Мужские лица, отлитые из гипса, с пустыми глазницами. Они висели плотными рядами, создавая эффект присутствия толпы. Психологический эксперимент? Декорация для оргий? Просто странный вкус хозяина? Мы никогда не узнаем.

На острове стояли пластиковые коровы в натуральную величину. Местные жители рассказывали, что персонал каждый день передвигал их на новое место. Иногда раз в неделю, иногда ежедневно. Зачем? Может быть, для развлечения гостей. Может быть, потому что Эпштейн любил абсурд. Может быть, это был какой-то код, понятный только ему.

Был там и солнечный циферблат, построенный на вершине холма. И бассейны, множество бассейнов. И теннисные корты. И на одном из покрытий была выложена плиткой буква "E".

В 2016 году Эпштейн купил соседний остров Грейт-Сент-Джеймс. За 22,5 миллиона долларов. Продавец, датчанин Кристиан Кьер, не хотел иметь дело с педофилом. Эпштейн нашел подставное лицо, дубайского бизнесмена Султана Ахмеда бин Сулайема, и оформил сделку через него. Бин Сулайем потом клялся, что не давал разрешения использовать свое имя. Но деньги уже были уплачены, остров перешел в собственность.

На Грейт-Сент-Джеймсе, площадь которого составляла 67 гектаров, Эпштейн планировал развернуться по-настоящему. Спа-комплекс, подземный театр, новые виллы. Он хотел создать курорт для избранных, куда можно привозить не десятки, а сотни гостей. Смерть помешала этим планам.

Кто приезжал на остров при жизни Эпштейна?

Принц Эндрю, по словам бывших сотрудников, бывал там не раз. Вирджиния Джуффре, одна из главных жертв, рассказывала под присягой, что ее заставляли заниматься сексом с принцем на этом острове. В своих посмертных мемуарах, опубликованных в октябре 2025 года, она описала оргию, в которой участвовали Эпштейн, принц Эндрю и около восьми других молодых девушек. "Все остальные девушки, казалось, были младше 18 лет и почти не говорили по-английски", - написала она. Букингемский дворец всегда отрицал эти обвинения, а в октябре 2025 года король Карл III лишил Эндрю всех оставшихся титулов и выселил из королевской резиденции.

Билл Клинтон. Его имя всплывает во всех документах. Сам Клинтон утверждает, что никогда не был на острове, что летал только в Африку с гуманитарными миссиями. Его представители выпустили официальное заявление в июле 2019 года: никаких визитов на Литл-Сент-Джеймс. Но в показаниях Джуффре говорится обратное, а полетные списки фиксируют многочисленные перелеты на частном самолете Эпштейна. Кому верить?.

Стивен Хокинг. Да, тот самый физик, гениальный ученый в инвалидном кресле. В 2006 году он приезжал на соседние острова на научную конференцию и фотографировался с Эпштейном. Эти фотографии позже были найдены среди вещей Эпштейна.

В 2026 году министр торговли США Говард Лутник дал показания перед подкомитетом Сената. Он признался, что в 2012 году он, его жена, их дети и няни обедали с Эпштейном на Литл-Сент-Джеймсе. Ранее Лутник утверждал, что был так возмущен комментариями Эпштейна о массажном столе в нью-йоркском особняке еще в 2005 году, что полностью порвал с финансистом.

В 2019 году, уже после смерти Эпштейна, два сотрудника аэродрома на соседнем острове Сент-Томас рассказали журналу Vanity Fair, что они своими глазами видели, как Эпштейн сажал на борт своего самолета юных девушек. "Многократно я видел, как Эпштейн выходил из своего вертолета, стоял на взлетной полосе в полном поле зрения моей вышки и садился в свой частный самолет с детьми, с детьми женского пола", - рассказал анонимный сотрудник.

Власти Американских Виргинских островов подали гражданский иск против имущества Эпштейна после его смерти, утверждая, что насильник торговал десятками молодых женщин и девочек на своем острове. В иске говорилось, что Эпштейн использовал остров как "идеальное убежище" для перевозки молодых девушек "в сексуальное рабство, для жестокого обращения с детьми и сексуального насилия". В жалобе также утверждалось, что Эпштейн вел компьютеризированную базу данных для отслеживания девушек, которых можно было отправить на Литл-Сент-Джеймс.

В марте 2022 года два острова, принадлежавшие Эпштейну, были выставлены на продажу через нью-йоркскую компанию Bespoke Real Estate за 125 миллионов долларов. Вскоре после этого адвокат имущества Эпштейна подтвердил, что деньги от продажи пойдут на урегулирование многочисленных исков.

В мае 2023 года Стивен Декофф, основатель частной инвестиционной компании Black Diamond Capital Management, купил оба острова за 60 миллионов долларов. После покупки он заявил, что никогда не встречал Эпштейна и никогда не ступал на острова до того, как они были выставлены на продажу. Он рассказал Forbes, что планирует построить на этой территории роскошный курорт на 25 номеров. "Я с гордостью называю Американские Виргинские острова своим домом уже более десяти лет и чрезвычайно рад возможности создать здесь место мирового класса, которое подчеркнет их природную благодать и красоту", - сказал он. К 2026 году строительство так и не началось. Острова стоят закрытые, пустые, заросшие.

Местные жители называют Литл-Сент-Джеймс по-прежнему. Островом педофилов. Это название приклеилось намертво. И вряд ли какой-то курорт его отмоет.

Эпштейн любил этот остров. Он называл его Литл-Сент-Джеффс. Маленький Святой Джефф. Он чувствовал себя там богом. Властелином крошечного клочка земли, где его слово было законом, где никто не мог ему перечить, где девочек привозили и увозили, как товар.

Он ошибался. Богом он не был. Он был просто хозяином тюрьмы, которую сам для себя построил. Тюрьмы с бирюзовой водой и пальмами, из которой был только один выход.

В августе 2019 года, через несколько дней после его смерти, на остров высадились агенты ФБР и следователи полиции Нью-Йорка. Они изъяли "значительное количество материалов, включая более 300 гигабайт данных и физических улик", как сообщалось в служебной записке ФБР. Компьютеры, телефоны, жесткие диски. Они фотографировали каждую комнату, каждый уголок. Они искали правду.

И они ее нашли. Частично. То, что они нашли, легло в основу тысяч страниц документов, которые публикуют до сих пор.

Остров молчал. Пальмы шумели на ветру. Волны бились о берег. А в одной из комнат с черной доской так и остались висеть слова.

Власть. Обман. И правда, которая все-таки настигла.

Глава 6. Финансовая империя: Откуда взялись миллионы?

1998-2019

Когда Джеффри Эпштейна арестовали в июле 2019 года, следователи задались вопросом, который мучил всех уже много лет. Откуда у этого человека такие деньги? Сын садовника из Бруклина, бросивший колледж, работавший учителем математики, вдруг владел особняком на Манхэттене, частным самолетом, целым островом в Карибском море и счетами, на которых лежали сотни миллионов долларов.

После смерти Эпштейна завещание поступило в суд по делам о наследовании на Виргинских островах, где он числился резидентом. В документе был указан список активов на общую сумму 577 миллионов долларов. В эту сумму входили 56,5 миллиона наличными, почти 194 миллиона в хедж-фондах и частных инвестициях, 112 миллионов в акциях, а также компании, владевшие недвижимостью на Виргинских островах, в Нью-Мексико, Нью-Йорке, Палм-Бич и Париже.

Но как он накопил это состояние? Ответ оказался сложнее, чем можно было предположить.

Главный источник денег Эпштейна крылся в отношениях с двумя миллиардерами - Лесли Векснером и Леоном Блэком. Согласно расследованию The New York Times, опубликованному в декабре 2025 года, компании Эпштейна, зарегистрированные на Виргинских островах, за период с 1999 по 2018 год получили свыше 800 миллионов долларов дохода. Из них как минимум 490 миллионов составили прямые консультационные гонорары, а остальное - прибыль от инвестиций. При этом более 75 процентов дохода поступило от Векснера и Блэка.

Векснер, основатель империи L Brands, познакомился с Эпштейном в середине 1980-х. К 1991 году он предоставил ему полные финансовые полномочия. То, что произошло дальше, было не просто оплатой услуг. Это было систематическое присвоение активов.

Согласно отчету американских прокуроров, обнародованному в феврале 2026 года, Джеффри Эпштейн украл или присвоил несколько сотен миллионов долларов, принадлежавших Векснеру. Эти похищенные средства, наряду с гонорарами, которые Эпштейн выплачивал себе за услуги, составляли практически все состояние финансиста.

Схема была простой, но эффективной. Эпштейн за небольшую часть реальной стоимости продал самому себе частный самолет Векснера. То же самое он сделал с таунхаусом миллиардера в Нью-Йорке. Он покупал недвижимость от имени Векснера, а затем перепродавал ее себе по сниженным ценам.

Forbes оценивает, что Векснер выплатил Эпштейну более 200 миллионов долларов к 2007 году. Самолет Boeing 727, прозванный позже "Лолита-экспресс", изначально принадлежал компании Векснера и затем был передан Эпштейну.

В 2008 году, когда Эпштейну грозило разоблачение, он вернул Векснеру 100 миллионов долларов в рамках частного соглашения, чтобы избежать публичного судебного разбирательства. Векснер разорвал все связи с финансистом, но так и не обратился в суд. Более десяти лет он молчал о том, что произошло на самом деле.

Вторым ключевым источником стал Леон Блэк, сооснователь Apollo Global Management. С 2012 по 2017 год Блэк выплачивал Эпштейну 170 миллионов долларов за консультации по налогам, наследству и управлению семейными офисами. Платежи проводились через компанию Southern Trust Company, зарегистрированную на Виргинских островах. В некоторые годы эти выплаты составляли почти весь доход компании Эпштейна.

Но была и третья составляющая финансового успеха Эпштейна - налоги. С 1996 года он использовал структуры, зарегистрированные на Американских Виргинских островах. Это позволяло снижать корпоративный налог до 10 процентов и получать общие льготы до 300 миллионов долларов. В среднем его налоговая ставка за период с 1999 по 2018 год составила около 4 процентов.

Однако главным инструментом, позволившим Эпштейну сохранять и приумножать состояние, были банки. Даже после того, как он признал себя виновным в принуждении несовершеннолетней к проституции и после освобождения из тюрьмы в июне 2008 года был официально зарегистрирован как сексуальный преступник, банки продолжали с ним работать.

С 1998 по 2013 год Эпштейн пользовался услугами JPMorgan Chase. У него там были счета, на которых лежали сотни миллионов долларов. Внутренние документы банка, обнародованные в ходе судебных разбирательств, показывают, что топ-менеджеры знали, с кем имеют дело, но продолжали отношения.

Джес Стэйли, один из высокопоставленных банкиров JPMorgan, поддерживал с Эпштейном тесные отношения. Электронные письма, раскрытые в ходе судебных процессов, показывают переписку личного характера, иногда с двусмысленным подтекстом. В июле 2010 года Эпштейн спросил Стэйли: "Какого персонажа ты хочешь следующим?" после упоминания "Белоснежки". Стэйли ответил: "Красавицу и чудовище". Позже эта переписка стала предметом пристального внимания регуляторов.

В тот же день другое электронное письмо, отправленное Эпштейну неназванным лицом, содержало фразу: "Белоснежку трахнули дважды, как только она надела свой костюм".

Несмотря на это, Стэйли оставался одним из самых сильных защитников Эпштейна внутри банка, как сообщает The New York Times. Внутренние письма показывают, что руководители обсуждали, является ли Эпштейн достойным человеком и стоит ли продолжать отношения. Стэйли настаивал, что отношения безопасны.

Посещения резиденции Эпштейна в Палм-Бич продолжались. В иске JPMorgan против Стэйли, основанном на утверждениях властей Виргинских островов США, говорится, что он посещал дом Эпштейна в январе 2009 года, когда тот отбывал наказание после признания вины. Согласно документам, этот визит "совпал с переводом Эпштейном 2000 долларов женщине с восточноевропейской фамилией".

В конце августа 2009 года, после того как Стэйли написал Эпштейну, что будет в Лондоне на следующей неделе, тот спросил, не "нужно ли ему что-нибудь" во время поездки. Стэйли ответил: "Да". Исковое заявление утверждает, что 31 августа 2009 года Эпштейн перевел 3000 долларов той же женщине.

JPMorgan в конечном итоге разорвал отношения с Эпштейном в 2013 году. Однако близость этих отношений позже стала предметом регуляторных мер в Великобритании. Переписка между Barclays и Управлением по финансовому регулированию и надзору (FCA) утверждала, что Стэйли прекратил контакты с Эпштейном задолго до прихода в Barclays. Однако FCA обнаружило, что Стэйли оставался в контакте с Эпштейном в дни, предшествовавшие объявлению о его назначении генеральным директором в октябре 2015 года. В 2023 году FCA оштрафовало его и запретило занимать руководящие должности в финансовых услугах, заключив, что он был "безрассуден" в своих заявлениях о характере отношений.

Десять лет спустя, не признавая своей вины, JPMorgan выплатил 75 миллионов долларов для урегулирования претензий со стороны Виргинских островов США и 290 миллионов долларов - иска со стороны группы жертв Эпштейна.

После того как Эпштейна вынудили покинуть JPMorgan, немецкий Deutsche Bank разрешил ему открыть счет в 2013 году. Ключевую роль в привлечении Эпштейна в Deutsche Bank сыграл приват-банкир Пол Моррис, перешедший из JPMorgan. В августе 2013 года Эпштейн написал ему: "Я переведу все свои счета к тебе и в Deutsche Bank". Моррис ответил: "Джеффри, отлично! Я ценю твою лояльность и доверие". К октябрю того же года около 180 миллионов долларов было переведено в Deutsche Bank. Внутреннее сообщение гласило: "Поздравляю с привлечением средств Эпштейна!".

Позже у Эпштейна было около 40 счетов в Deutsche Bank. Несмотря на криминальное прошлое клиента, полная углубленная проверка репутации для высокорисковых клиентов не была проведена. Открытие счетов было одобрено при условии, что дополнительные проверки не выявят проблем.

Внутренние документы показывают, что банк рассматривал Эпштейна не только как клиента, но и как проводника к другим сверхбогатым предпринимателям. В служебной записке 2014 года отмечалось, что у него "много важных связей", и он описывался как "очень хорошая возможность - мы надеемся на первоклассные отношения".

В отчетах фиксировались контакты с Леоном Блэком, соучредителем Apollo Global Management, а также с другими фигурами из делового и политического мира.

За время отношений отделы комплаенса неоднократно отмечали подозрительные операции. В марте 2017 года был проверен перевод "русской модели" в Москве. Итоговая оценка гласила: "Подобная деятельность обычна для этого клиента и не считается подозрительной".

Deutsche Bank позднее уведомил американские власти, что через его счета прошло примерно 875 тысяч долларов платежей "предполагаемым иностранным моделям".

Одновременно был одобрен лимит ежедневного снятия наличных - с 1000 до 12 000 долларов. Нью-йоркский регулятор зафиксировал, что Эпштейн снимал в среднем 200 тысяч долларов ежегодно, заключив, что неспособность распознать связанный с этим риск представляла собой серьезное нарушение требований.

В 2018 году поступил запрос на открытие нового траста под названием Caterpillar Trust. В переписке под заголовком "СРОЧНО требуется одобрение исполнительного комитета" отмечалось: "Клиент желает профинансировать счет как можно скорее. Пожалуйста, одобрите как можно быстрее". Примерно в то же время во внутренней переписке один из руководителей банка сослался на сообщение СМИ о деятельности Эпштейна и спросил: "Что именно они делают для Джеффри Эпштейна?".

Несмотря на постепенное нарастание публичности вокруг дела о сексуальной эксплуатации, отношения продолжались.

В декабре 2018 года Deutsche Bank уведомил Эпштейна о прекращении отношений, дав ему до 29 февраля 2019 года на перевод средств. Однако были предоставлены продления, и переводы продолжались. Во внутреннем письме говорилось: "Нам обещали, что они полностью закроют счета к 6 мая, но мы надеемся, что к концу апреля. Так что, пожалуйста, продолжайте помогать им отправлять переводы".

Эпштейн оставался клиентом Deutsche Bank до 2018 года, за несколько месяцев до смерти. К тому времени он был зарегистрированным сексуальным преступником уже десять лет.

6 июля 2019 года Эпштейна арестовали и предъявили обвинения в торговле несовершеннолетними с целью сексуальной эксплуатации. На следующий день во внутреннем письме под заголовком "СРОЧНО!!! Счета должны быть закрыты немедленно" был перечислен десяток счетов, которые все еще оставались открытыми, с общим остатком 33,77 доллара.

Deutsche Bank выплатил в общей сложности 225 миллионов долларов штрафов и компенсаций в связи с этим делом, признав "ошибку при приеме Эпштейна в клиенты в 2013 году" и "слабости" в своих процедурах.

В 2020 году Департамент финансовых услуг Нью-Йорка оштрафовал Deutsche Bank на 150 миллионов долларов за нарушения комплаенса при обслуживании Эпштейна и других высокорисковых клиентов. Позже банк согласился выплатить 75 миллионов долларов в качестве компенсации группе жертв, не признавая своей вины.

Но банки - это не только JPMorgan и Deutsche Bank. В январе 2026 года сенатор Рон Уайден расширил свое расследование, включив в него отношения Эпштейна с Bank of New York Mellon и сотни миллионов долларов подозрительных транзакций, которые он провел через счета BNY.

Расследование Сената США показало, что на счетах Эпштейна в четырех банках зафиксировано более 4700 операций на общую сумму свыше 1,9 миллиарда долларов.

После того как банки начали закрывать счета, Эпштейн нашел другой способ управлять деньгами. Пол Барретт, бывший приват-банкир JPMorgan, предложил создать для Эпштейна новый семейный офис в Нью-Йорке, "чтобы помогать управлять деньгами JE и его различными юридическими лицами". Барретт позже основал Alpha Group Capital для этой цели. JPMorgan отказался от Эпштейна как от клиента в 2013 году из-за репутационных рисков. Однако Барретт продолжал заниматься им в частном порядке и позже ушел из американского банка, чтобы стать управляющим состояния Эпштейна.

Согласно FT, Барретт занимал должность управляющего его активами с 2017 по 2019 год. В одной из переписок с Эпштейном Барретт написал: "Я оставил отличную карьеру в JPM, чтобы работать с тобой. Мы заработали много денег вместе за эти годы".

В 2016 году, когда Deutsche Bank проводил проверку перед открытием счета для благотворительной организации Gratitude America, связанной с Эпштейном, Моррис задавался вопросом о необходимости проверки, поскольку Эпштейн не был ее должностным лицом, и она могла не финансироваться его долларами.

После ареста Эпштейна выяснились новые обстоятельства. В феврале 2026 года сенатор Рон Уайден направил запрос в Управление по борьбе с наркотиками (DEA) с требованием раскрыть детали расследования операции "Chain Reaction". Согласно рассекреченному меморандуму от 18 мая 2015 года, Эпштейн и 14 других лиц находились под следствием DEA по подозрению в "незаконных денежных переводах, связанных с незаконной торговлей наркотиками и проституцией на Виргинских островах США и в Нью-Йорке".

Меморандум, подготовленный директором Центра сбора информации OCDETF, содержал данные о подозрительных финансовых транзакциях на сумму около 50 миллионов долларов за период с 2010 по 2015 год. Банковские счета, связанные с Эпштейном, были выявлены в Швейцарии, на Каймановых островах, во Франции и Нью-Йорке.

Документ также показал, что ранее уже были начаты другие расследования, связанные с Эпштейном. Среди них - расследование Иммиграционной и таможенной службы (ICE) во Флориде в 2006 году, еще одно расследование ICE, начатое в 2009 году в Лас-Вегасе, и третье расследование ICE под названием Operation Angel Watch в 2013 году в Париже. Расследование ФБР, начатое в 2006 году, все еще было активным в 2015 году.

Никаких обвинений в торговле наркотиками или финансовых преступлениях так и не было предъявлено. Уайден выразил обеспокоенность тем, что "DEA и Министерство юстиции во время первой администрации Трампа прекратили это расследование, чтобы защитить педофилов".

После смерти Эпштейна его состояние начало таять. Налоги, расходы на содержание активов, судебные издержки и крупные выплаты жертвам постепенно съели огромное состояние. К 2026 году наследство оценивалось в 131 миллион долларов. 160 миллионов долларов было выплачено жертвам, 30 миллионов погашено в виде кредитов, а также достигнута договоренность с Виргинскими островами США на 105 миллионов долларов.

Глава 7. Смерть в камере: Последняя тайна Джеффри Эпштейна

6 июля - 10 августа 2019 года

Утром 6 июля 2019 года частный самолет Джеффри Эпштейна приземлился в аэропорту Тетерборо, Нью-Джерси. Когда шасси коснулись взлетной полосы, агенты ФБР уже ждали. Ордер на арест был подписан, обвинения готовы. Эпштейна взяли без шума, без сопротивления, будто он сам этого ждал.

Ему предъявили обвинения в торговле людьми с целью сексуальной эксплуатации и организации преступного сообщества. В случае осуждения ему грозило до сорока пяти лет тюрьмы. Для шестидесятишестилетнего человека это означало пожизненное заключение.

Эпштейна поместили в Metropolitan Correctional Center, федеральную тюрьму на Манхэттене. Это было одно из самых охраняемых учреждений в Америке. Там содержали наркобаронов, террористов, особо опасных преступников. Камера номер четыре на девятом этаже южного блока стала его новым домом.

Первые недели прошли спокойно. Эпштейн общался с адвокатами, строил планы защиты, пытался договориться об освобождении под залог. Судья отклонил прошение, сочтя его риск побега слишком высоким. У Эпштейна были деньги, самолеты, недвижимость по всему миру. Если бы он захотел исчезнуть, у него были все возможности.

23 июля, через семнадцать дней после ареста, Эпштейна нашли в камере с повреждениями на шее. Он пытался повеситься. Охранники спасли его, перевели в другое крыло, усилили наблюдение. Психологи дважды обследовали его и пришли к выводу: он не склонен к суициду.

Те, кто знал Эпштейна, удивились. Он не был похож на человека, способного на самоубийство. Он был борцом, манипулятором, человеком, который всегда находил выход. Но что, если этот выход был единственным?

После попытки самоубийства Эпштейна перевели в камеру с особыми условиями. Его посадили в блок для особо опасных заключенных, где наблюдение должно было быть круглосуточным. Ему дали сокамерника - бывшего полицейского Николаса Тартальоне, обвиняемого в убийствах. Тартальоне сидел за то, что заказал убийство четырех человек, включая свою бывшую невестку и внука.

Восьмого августа произошло странное. Служба маршалов США направила два электронных письма в тюрьму, уведомляя, что сокамерник Эпштейна будет переведен в другое учреждение на следующий день. В тот же день Эпштейн встретился со своими адвокатами и подписал новое завещание. Сотрудники тюрьмы узнали об этом документе только после его смерти.

Тюремщики также разрешили ему телефонный звонок с нарушением правил. Вместо разговора с матерью, как было заявлено, он общался с человеком, с которым, по данным следствия, имел личные отношения.

Девятого августа, за день до официальной смерти, сокамерника Эпштейна перевели в другое место. Эпштейн остался один. По правилам, заключенного, пытавшегося совершить самоубийство, нельзя оставлять одного. Но правила нарушили.

Вечером того же дня в прокуратуре Южного округа Нью-Йорка готовили документ. Черновик заявления прокурора Джеффри Бермана о смерти Джеффри Эпштейна был датирован девятым августа. В нем говорилось: "Сегодня утром Исправительный центр Манхэттена подтвердил, что Джеффри Эпштейн, которому наше ведомство предъявило обвинения в участии в сексуальной торговле несовершеннолетними, был найден без сознания в своей камере и вскоре после этого объявлен мертвым".

Этот черновик стал одной из самых скандальных находок в рассекреченных файлах 2026 года. Заявление было написано за сутки до того, как тело официально обнаружили. Среди опубликованных документов оказалось как минимум двадцать три версии этого текста с разными правками, помеченных как заявления прокуратуры Южного округа Нью-Йорка.

В двадцать часов девятого августа всех заключенных заперли в камерах. Эпштейн остался один. Записи показывают, что после двадцати двух сорока обходы и проверки его камеры не проводились. Обязательные пересчеты заключенных, которые должны были фиксироваться каждые полчаса, были сфальсифицированы. Охранники подделывали записи, отмечая проверки, которых не было.

В двадцать тридцать девять камеры видеонаблюдения зафиксировали странное движение. К ярусу, где находилась камера Эпштейна, поднималась фигура. На записи видна оранжевая вспышка, движущаяся по лестнице. ФБР в своем меморандуме описало это как "вспышку оранжевого цвета", предположив, что это мог быть заключенный или сотрудник, несший оранжевое постельное белье.

В окончательном отчете Минюста фигуру назвали "неустановленным сотрудником исправительных учреждений". В двадцать сорок одну фигура исчезла из поля зрения. Это было последнее движение в том крыле, которое зафиксировали камеры.

Две камеры, расположенные возле камеры Эпштейна, той ночью не работали. Они либо сломались, либо не записывали. В отчетах позже объяснят это техническими неполадками.

Утром десятого августа, в шесть тридцать, сотрудники тюрьмы начали разносить завтрак. Один из охранников подошел к камере номер четыре, заглянул внутрь и увидел тело. Эпштейн висел на петле, сделанной из тюремной простыни, привязанной к верхней койке.

Реанимационные мероприятия начались немедленно, но были бессмысленны. Эпштейн был мертв уже несколько часов. В семь пятьдесят пять его официально объявили умершим.

Тело перевезли в тюремный лазарет. Это было нарушением протокола. Место смерти должны были сфотографировать, зафиксировать, исследовать. Вместо этого тело переместили, уничтожив потенциальные улики.

На следующий день, одиннадцатого августа, состоялось вскрытие. Доктор Майкл Баден, известный патологоанатом, присутствовал на нем как наблюдатель от семьи Эпштейна. Он не проводил вскрытие сам, но внимательно следил за процессом.

То, что он увидел, заставило его усомниться в очевидном.

Вскрытие зафиксировало три перелома на шее Эпштейна. Один в левой подъязычной кости и два в щитовидном хряще - справа и слева. Подъязычная кость - маленькая, подковообразная кость в основании языка. При повешении она ломается примерно в трети случаев. При удушении - почти всегда.

Баден позже рассказывал в интервью: "За пятьдесят лет практики, изучая смерти заключенных, я ни разу не встречал случая самоубийства через повешение с тремя переломами на шее. Даже один перелом требует расследования на предмет возможного убийства. Два - безусловно требуют полного расследования".

Веревка, сделанная из оранжевой простыни, по словам Бедена, "не соответствовала следам на шее". Следы указывали на нечто другое. На удушение. На то, что кто-то сдавливал шею сзади, а не спереди, как бывает при повешении.

В предварительном отчете о вскрытии, рассекреченном в декабре 2025 года, в графе "способ смерти" стояло слово "pending" - ожидает выяснения. Графы "самоубийство" и "убийство" были пусты.

Через пять дней после смерти, когда свидетельство о смерти еще числилось "ожидающим дальнейшего расследования", главный судмедэксперт Нью-Йорка доктор Барбара Сэмпсон объявила, что смерть наступила в результате повешения, и классифицировала ее как самоубийство. Сэмпсон не присутствовала на вскрытии. Она приняла решение на основе документов.

Баден публично усомнился в ее выводах. "Я до сих пор не убежден, - сказал он в интервью The Telegraph в феврале 2026 года. - По моему мнению, его смерть, скорее всего, была вызвана удушением, а не повешением".

Он призвал к новому расследованию, заявив, что "на основе всей информации, доступной сейчас, дальнейшее расследование причины и способа смерти оправдано".

В последующие дни и недели всплывали все новые детали.

Охранники, которые должны были проверять Эпштейна каждые полчаса, признались, что спали. Они подделали журналы проверок, отметив обходы, которых не делали. Запланированные проверки в три часа ночи и пять утра были пропущены.

Начальник тюрьмы позже объяснял: в ту ночь работала только одна смена, люди были перегружены, график составлен неправильно. Это звучало как оправдание, а не как объяснение.

Джеффри Берман, федеральный прокурор Южного округа Нью-Йорка, который вел дело Эпштейна, был в ярости. Он требовал расследования, обещал найти виновных. Через несколько месяцев он ушел в отставку, так и не добившись ответов.

Генеральный прокурор Уильям Барр, назначенный Трампом, лично курировал расследование. В мае 2025 года ФБР и Министерство юстиции выпустили совместное заявление: смерть Эпштейна признана самоубийством, никаких доказательств убийства не найдено.

Заместитель директора ФБР Дэн Бонжино пообещал опубликовать видео, доказывающее, что Эпштейн убил себя сам, без участия посторонних. В заявлении, которое он сделал позже, говорилось: "Я не прошу никого верить мне. Я просто говорю вам, что там есть и чего нет. В файлах по делу Эпштейна на данный момент нет ничего... Никакого видео, где он убивает себя. Не самого акта. Но вся территория MCC... мы работаем над тем, чтобы очистить видео и дать вам оригинал. Чтобы вы не думали, что были какие-то махинации. Вы увидите, что там никого нет, кроме него".

Видео, опубликованное позже, показывало одиннадцать часов жизни тюрьмы. Один короткий клип запечатлел Эпштейна в оранжевом комбинезоне, которого охранник вел в камеру около семи сорока пяти вечера. Другой кадр показывал ту самую "оранжевую фигуру", поднимавшуюся к камере в десять тридцать девять.

Больше ничего. Камеры не показывали дверь камеры, только коридор. Фигура, появившаяся в десять тридцать девять, могла быть кем угодно. Следователи не смогли опознать ее.

В отчете Министерства юстиции также говорилось, что у Эпштейна не было "компрометирующего списка клиентов", что нет "достоверных доказательств того, что Эпштейн шантажировал влиятельных лиц" и нет "доказательств, которые могли бы стать основанием для расследования в отношении неустановленных третьих лиц".

Адвокаты жертв назвали это заявление попыткой закрыть дело. Семья Эпштейна наняла частных детективов. Баден продолжал настаивать на новом расследовании. Но дело закрыли.

Эпштейн умер. Вместе с ним умерли и тайны, которые он унес с собой. Или не совсем?

В феврале 2026 года, когда публиковали новую партию файлов, нашли тот самый черновик заявления от девятого августа. И снова всплыл вопрос: почему прокуроры готовили заявление о смерти за день до того, как тело нашли?

В документах также обнаружили меморандум Управления по борьбе с наркотиками от 18 мая 2015 года, где говорилось, что Эпштейн и четырнадцать других лиц находились под следствием по подозрению в "незаконных денежных переводах, связанных с незаконной торговлей наркотиками и проституцией на Виргинских островах США и в Нью-Йорке". Расследование прекратили после его смерти.

В том же феврале 2026 года сенатор-демократ Ричард Блюменталь потребовал от Министерства юстиции объяснить, почему не были опубликованы четыре из пяти интервью с женщиной, обвинявшей Трампа в изнасиловании в тринадцатилетнем возрасте на острове Эпштейна. Министерство заявило, что эти утверждения "необоснованны и ложны", но не объяснило, почему их скрыли.

Другие смерти тоже привлекли внимание. Жан-Люк Брюнель, французский модельер, которого называли поставщиком девушек для Эпштейна, умер в тюрьме в феврале 2022 года, ожидая суда по обвинениям в изнасиловании несовершеннолетних. Официальная причина - сердечный приступ. Ему было семьдесят пять лет.

Альфредо Родригес, кубинский бизнесмен, друг Эпштейна, найден мертвым в 2015 году. Причина не разглашалась.

Вирджиния Джуффре, одна из главных жертв и свидетельниц, покончила с собой в апреле 2025 года. Она оставила мемуары, опубликованные посмертно в октябре того же года. В них она описала оргии на острове, участие принца Эндрю и других влиятельных лиц. Она писала: "Все остальные девушки, казалось, были младше 18 лет и почти не говорили по-английски".

Дело Эпштейна не закончилось его смертью. Оно только началось. Рассекреченные файлы публиковали частями в 2024, 2025 и 2026 годах. Каждый раз всплывали новые имена, новые детали, новые вопросы. Но главный вопрос оставался без ответа: кто убил Джеффри Эпштейна? Или он действительно убил себя сам?

Подъязычная кость была цела. Три перелома на шее. Стертые видеозаписи. Сломанные камеры. Спящие охранники. Поддельные журналы проверок. Оранжевая фигура, поднимающаяся к камере за несколько часов до смерти. И черновик заявления о смерти, написанный за сутки.

Слишком много случайностей для одной ночи. Слишком много совпадений. Но в этом мире, где правда перемешана с ложью, а факты - с теориями заговора, мы, возможно, никогда не узнаем, что на самом деле произошло в камере номер четыре в ту августовскую ночь.

Эпштейн мертв. Его остров продан. Его деньги розданы жертвам. Его друзья разбежались, открещиваясь от знакомства. Только вопросы остались.

И тень человека, который знал слишком много, висит над миром до сих пор.

Часть 2: Паутина - Друзья, коллеги, сообщники

Введение в часть вторую

Джеффри Эпштейн был коллекционером. Он коллекционировал не только девушек, но и людей. Сильных мира сего он собирал как бабочек, накалывая их имена в свою записную книжку. После его смерти эти имена всплыли в тысячах страниц документов, в бортовых журналах "Лолита-экспресс", в черных книжках и в памяти жертв.

Но быть в записной книжке Эпштейна не значит быть виновным. Многие из тех, чьи имена там фигурируют, никогда не бывали на острове, не участвовали в оргиях и не знали о преступлениях. Другие знали, но молчали. Третьи участвовали. Четвертые просто оказались не в то время не в том месте.

В этой части мы не выносим приговоров. Мы просто смотрим на факты. На имена, которые фигурируют в рассекреченных файлах. На связи, которые документально подтверждены. На показания, данные под присягой. И на реакции самих фигурантов.

Остров молчал много лет. Теперь он заговорил. Словами тех, кто выжил. Словами тех, кто знал. И словами тех, кто до сих пор пытается оправдаться.

Глава 8. Королевская семья и британский истеблишмент

Принц Эндрю, герцог Йоркский

В любой монархии есть люди, которых лучше не упоминать в хрониках. В британской королевской семье таким человеком стал второй сын королевы Елизаветы II. Принц Эндрю познакомился с Джеффри Эпштейном в начале 1990-х годов. Их представила друг другу Гислейн Максвелл, которая была частью британского светского общества и хорошо знала королевскую семью.

Связь оказалась настолько тесной, что в записной книжке Эпштейна значилось восемнадцать способов связаться с принцем. Номера телефонов Букингемского дворца, замка Балморал, личные линии. Эпштейн мог дозвониться до члена королевской семьи в любое время дня и ночи.

Принц Эндрю не раз бывал на острове Литл-Сент-Джеймс. Он отдыхал в особняке на Манхэттене. Он летал на самолете Эпштейна. Дружба продолжалась много лет, даже после того, как Эпштейна впервые арестовали во Флориде.

В рассекреченных документах 2026 года появились новые детали. Эпштейн приглашал принца в Букингемский дворец, предлагал познакомить с молодыми женщинами, обменивался с ним фотографиями. Переписка между ними насчитывала сотни страниц.

Но главные обвинения исходили от Вирджинии Джуффре. В своих показаниях под присягой она утверждала, что в 2001 году, когда ей было семнадцать лет, ее заставляли заниматься сексом с принцем Эндрю. Это происходило в Лондоне, в доме Гислейн Максвелл. На одной из фотографий, ставшей впоследствии знаменитой, шестнадцатилетняя Джуффре стоит рядом с принцем, обхватив его рукой за талию. Максвелл улыбается на заднем плане.

Принц Эндрю всегда отрицал эти обвинения. В печально известном интервью BBC в 2019 году он утверждал, что не мог быть с Джуффре в ту ночь, потому что был в ресторане Pizza Express со своей дочерью. Это объяснение высмеяли во всем мире. Принц также заявлял, что не помнит, чтобы когда-либо встречал Джуффре.

В 2022 году он урегулировал иск Джуффре во внесудебном порядке. Сумма соглашения не разглашалась, но, по слухам, составляла около двенадцати миллионов фунтов. При этом принц не признал своей вины.

В 2025 году, после публикации посмертных мемуаров Джуффре, где она вновь подробно описала оргии на острове с участием принца, король Карл III принял жесткое решение. Он лишил брата всех оставшихся титулов и выселил из королевской резиденции. Принц Эндрю, некогда любимый сын королевы, превратился в изгоя.

В феврале 2026 года, когда публиковали новую партию файлов, выяснилась еще одна деталь. Эпштейн в письмах к друзьям хвастался, что дружба с принцем открывает ему двери в самые закрытые круги британского общества. "Они все хотят быть рядом с королевской кровью", - писал он.

Сара Фергюсон, герцогиня Йоркская

Бывшая жена принца Эндрю тоже оказалась в паутине Эпштейна. Сара Фергюсон, которую в народе называют просто Ферги, после развода с принцем в 1996 году оказалась в сложном финансовом положении. Долги росли, доходы падали. И тут появился Эпштейн.

В 2010 году, когда Эпштейн уже был зарегистрированным сексуальным преступником, он помог Фергюсон с деньгами. По некоторым данным, он выплатил пятнадцать тысяч фунтов ее долгов. Взамен Фергюсон публично поблагодарила его и сфотографировалась с ним в его особняке. Эти фотографии позже всплыли и стали скандальными.

В рассекреченных файлах 2026 года обнаружилась переписка между Фергюсон и Эпштейном. В одном из писем она просила у него совета по поводу своего телевизионного выступления. "Я просто хочу убедиться, что ты знаешь об этом и получить твой совет, как ты хочешь, чтобы я отвечала", - писала она.

Эпштейн ответил, защищаясь от таблоидных публикаций. Он советовал ей, как лучше преподнести себя в прессе. Фергюсон публично извинилась в 2011 году за то, что приняла помощь от Эпштейна, назвав это "огромной ошибкой".

В 2026 году ее имя снова всплыло в документах. Сама Фергюсон заявила, что ничего не знала о преступлениях Эпштейна и что их общение было исключительно деловым и поверхностным.

Питер Мандельсон

Лорд Питер Мандельсон - одна из ключевых фигур британской политики последних десятилетий. Он был главным политтехнологом Тони Блэра, министром в нескольких правительствах, а в 2024 году стал послом Великобритании в США. Эта должность, однако, оказалась для него последней.

В поздравительном альбоме к пятидесятилетию Эпштейна Мандельсон назвал финансиста своим "лучшим приятелем". Когда это всплыло в 2025 году, разразился скандал. Премьер-министр Кир Стармер уволил Мандельсона с поста посла всего через несколько месяцев после назначения.

Но скандал на этом не закончился. Британская газета The Telegraph раскопала историю, относящуюся к 2010 году. Тогда Мандельсон был министром бизнеса в правительстве Гордона Брауна. Эпштейн, уже осужденный педофил, помогал британскому правительству продать государственный банк за один миллиард фунтов.

Еще раньше, в 2008 году, сразу после первого приговора Эпштейна, Мандельсон писал ему письма. "Я думаю о тебе с любовью, - говорилось в одном из них. - И я чувствую себя безнадежным и разъяренным из-за того, что случилось. Твои друзья остаются с тобой и любят тебя".

Когда эти письма обнародовали, Мандельсон попытался оправдаться. Он сказал Би-би-си, что "полагался на заверения в его невиновности, которые позже оказались чудовищно ложными". "Его адвокаты утверждали, что это была травля, криминальный заговор против него. Я по глупости поверил их словам, о чем сожалею до сих пор".

Объяснение прозвучало неубедительно. Мандельсон был опытным политиком, который должен был понимать, с кем имеет дело. Но в мире элит свои правила. Там не принято бросать друзей, даже если их обвиняют в страшных преступлениях.

Глава 9. Американские президенты и политическая элита

Дональд Трамп

Дональд Трамп и Джеффри Эпштейн были друзьями не меньше пятнадцати лет. В 1980-1990-е годы их часто видели вместе на вечеринках во Флориде и Нью-Йорке. Эпштейн бывал в Мар-а-Лаго, знаменитом клубе Трампа. Трамп появлялся в особняке Эпштейна.

В 2002 году журнал New York Magazine опубликовал статью об Эпштейне. В ней Трамп дал знаменитую характеристику своему другу: "Я знаю Джеффа уже пятнадцать лет. Замечательный парень. С ним очень весело. Даже говорят, что он любит красивых женщин так же, как я, и многие из них на более молодой стороне".

Имя Трампа семь раз фигурирует в бортовых журналах самолета Эпштейна. Однако в полетных листах нет упоминаний о том, что Трамп летал на остров Литл-Сент-Джеймс. Сам Трамп не раз это подчеркивал.

В 2024 году в интервью подкастеру Лексу Фридману Трамп сказал: "Я никогда не был на его острове, к счастью. Но многие люди там были".

После ареста Эпштейна в 2019 году Трамп заявил, что не общался с ним последние пятнадцать лет из-за "ссоры". В июле 2025 года он уточнил причину: Эпштейн "воровал" молодых женщин из его клуба. "Когда я услышал об этом, я сказал ему: "Слушай, мы не хотим, чтобы ты забирал наших людей". А потом, вскоре после этого, он сделал это снова. И я сказал: "Убирайся отсюда"".

Гислейн Максвелл в своих показаниях, рассекреченных в 2025 году, заявила: "Президент никогда не был с кем-либо в неподобающей обстановке. В то время, когда я была с ним, он был джентльменом во всех отношениях". Она добавила, что никогда не слышала от Эпштейна или других лиц, чтобы Трамп "делал что-то неподобающее с массажистками".

Однако в поздравительном альбоме к пятидесятилетию Эпштейна нашлось письмо, подписанное Трампом. Оно было написано на открытке в форме обнаженной женщины. В тексте говорилось: "У нас есть кое-что общее, Джеффри", с пожеланием, чтобы "каждый день был очередным чудесным секретом" и добавлением: "Загадки никогда не стареют, ты замечал это?".

Подпись Трампа стояла внизу. Белый дом и сам Трамп отрицают подлинность подписи и требуют провести графологическую экспертизу.

Другое изображение в альбоме показывает Эпштейна, стоящего среди пальм с чеком на 22 500 долларов, подписанным Трампом.

В феврале 2026 года, при публикации новой партии файлов, снова всплыло имя Трампа. На этот раз в контексте интервью с женщиной, обвинявшей его в изнасиловании в тринадцатилетнем возрасте на острове Эпштейна. Министерство юстиции заявило, что эти утверждения "необоснованны и ложны". Однако выяснилось, что четыре из пяти интервью с этой женщиной так и не были опубликованы. Почему их скрыли, министерство не объяснило.

Билл Клинтон

Сорок второй президент Соединенных Штатов фигурирует в документах по делу Эпштейна чаще, чем кто-либо другой из политиков. Его имя упоминается более пятидесяти раз в судебных материалах.

Йоханна Сьоберг, одна из жертв Эпштейна, дала показания под присягой. Она рассказала, что Эпштейн однажды сказал ей: "Клинтону нравятся молоденькие".

В бортовых журналах "Лолита-экспресс" зафиксировано, что Клинтон летал на самолете Эпштейна не меньше двадцати шести раз. Это были перелеты в Африку, Европу и Азию. В документах нет упоминаний о том, что Клинтон посещал остров Литл-Сент-Джеймс. Сам Клинтон это категорически отрицает.

В поздравительном альбоме Эпштейна Клинтон написал: "Это обнадеживает, не правда ли, что мы продержались так долго, через все годы учебы и познания... и также сохранили твое детское любопытство, стремление изменить мир и утешение друзей".

Представители Клинтона заявляют, что он разорвал отношения с Эпштейном после его первого ареста в 2006 году. "Президент Клинтон ничего не знает об ужасных преступлениях, в которых Джеффри Эпштейн признал себя виновным во Флориде несколько лет назад, или о тех, по которым ему недавно были предъявлены обвинения в Нью-Йорке", - говорилось в заявлении 2019 года.

Вирджиния Джуффре утверждала, что встречала Клинтона на острове. Она не обвиняла его в каких-либо преступлениях, но ее адвокаты не раз пытались добиться, чтобы бывшего президента вызвали в суд для дачи показаний о его отношениях с Эпштейном.

В 2026 году, после публикации новых документов, имя Клинтона снова оказалось в новостях. На этот раз в связи с письмами, где Эпштейн обсуждал с друзьями возможные связи Клинтона с молодыми девушками. Сами письма не содержали доказательств, только слухи и домыслы.

Гислейн Максвелл в своих тюремных интервью заявила, что Клинтон был ее другом и что она никогда не видела, чтобы он получал массаж в присутствии Эпштейна. "Это было бы единственное время, когда тогдашний президент Клинтон мог бы получить массаж, - сказала она. - И он этого не делал, потому что я была там".

Роберт Кеннеди-младший

Министр здравоохранения и социальных служб в администрации Трампа не скрывал своих связей с Эпштейном. Он сам рассказал о них в интервью.

По словам Кеннеди, он дважды летал на самолете Эпштейна. В первый раз, в 1993 году, он отправился с семьей во Флориду, чтобы навестить мать на Пасху. Во второй раз он использовал самолет, чтобы отправиться на "охоту за ископаемыми" в Южную Дакоту.

"Моя жена была как-то связана с Гислейн Максвелл, и они предложили нам подвезти до Палм-Бич, так что я полетел", - рассказал Кеннеди. Он подчеркнул, что никогда не был на самолете один. "Это было до того, как кто-либо узнал о зловещих проблемах Джеффри Эпштейна".

На фотографиях 1994 года Кеннеди и Эпштейн сидят за одним столом на гала-вечере Нью-Йоркской академии искусств.

Имя Кеннеди также значится в записной книжке Эпштейна, как и имя его покойной первой жены Мэри.

Билл Ричардсон

Бывший губернатор Нью-Мексико, занимавший также посты министра энергетики и посла США в ООН, тоже оказался в записной книжке Эпштейна. Его имя фигурирует там без каких-либо пояснений. Никаких обвинений в адрес Ричардсона никогда не выдвигалось.

Глава 10. Технологические магнаты и бизнес-элита

Билл Гейтс

Основатель Microsoft и один из богатейших людей планеты оказался в эпицентре скандала после публикации новых файлов в 2026 году. Его отношения с Эпштейном начались в 2011 году, через три года после того, как Эпштейн признал себя виновным в принуждении несовершеннолетней к проституции.

В феврале 2026 года Гейтс провел встречу с сотрудниками своего благотворительного фонда. Запись этой встречи попала в The Wall Street Journal. Гейтс признал, что общение с Эпштейном было "огромной ошибкой".

"Это была огромная ошибка - проводить время с Эпштейном", - сказал Гейтс сотрудникам. Он извинился перед теми, кто "оказался втянут в это из-за моей ошибки".

В документах, опубликованных Министерством юстиции, обнаружился черновик письма Эпштейна, в котором он утверждал, что Гейтс имел внебрачные связи. Эпштейн писал, что его отношения с Гейтсом варьировались от "помощи Биллу в получении наркотиков, чтобы справиться с последствиями секса с русскими девушками, до организации его незаконных свиданий с замужними женщинами".

Гейтс подтвердил, что у него действительно были внебрачные связи. "У меня были романы, один с русской бридж-игроком, которую я встретил на бридж-турнирах, и один с русским физиком-ядерщиком, с которой я познакомился по делам бизнеса".

Но он категорически отверг участие в преступлениях Эпштейна. "Я не делал ничего незаконного. Я не видел ничего незаконного", - заявил Гейтс.

Он признал, что знал о некоем "восемнадцатимесячном ограничении" для Эпштейна, но не проверял его прошлое должным образом. Его бывшая жена Мелинда выражала обеспокоенность по поводу Эпштейна еще в 2013 году, но Гейтс продолжал общение с финансистом по меньшей мере еще год.

"То, что я знаю сейчас, делает это в сто раз хуже, - сказал Гейтс. - Не только его преступления в прошлом, но теперь ясно, что было продолжающееся плохое поведение".

Фонд Гейтса выпустил заявление, в котором говорилось, что Гейтс "говорил откровенно, подробно отвечая на несколько вопросов, и взял на себя ответственность за свои действия".

Леон Блэк

Сооснователь Apollo Global Management, одного из крупнейших инвестиционных фондов в мире, был вторым по значимости источником денег для Эпштейна. С 2012 по 2017 год Блэк выплатил Эпштейну 170 миллионов долларов за консультационные услуги.

Платежи проводились через компанию Southern Trust Company, зарегистрированную на Виргинских островах. В некоторые годы эти выплаты составляли почти весь доход компании Эпштейна.

Блэк не раз появлялся на фотографиях с Эпштейном, летал на его самолете, бывал в его особняке. В поздравительном альбоме к пятидесятилетию он подписался "С любовью и поцелуями", сравнив Эпштейна с рыбаком из "Старика и море".

После смерти Эпштейна Блэк попытался дистанцироваться. Он заявил, что ничего не знал о преступлениях и что его отношения с Эпштейном были исключительно деловыми. Однако масштаб выплат заставляет сомневаться в том, что Блэк не замечал ничего необычного.

Лесли Векснер

Из всех людей, связанных с Эпштейном, Лесли Векснер пострадал больше всех финансово и репутационно. Векснер, основавший империю L Brands (Victoria‘s Secret, Bath and Body Works, The Limited), был главным источником богатства Эпштейна. Он же стал и главной жертвой его мошенничеств.

В феврале 2026 года Комитет по надзору Палаты представителей допросил Векснера. Допрос проходил не в Вашингтоне, а в родном штате Векснера Огайо. За несколько дней до этого конгрессмены Томас Мэсси и Ро Канна добились, чтобы Министерство юстиции раскрыло личность Векснера во внутреннем документе ФБР, где он был назван соучастником Эпштейна.

Документ ФБР, датированный 2019 годом, помечал Векснера как соучастника наряду с Гислейн Максвелл, Жан-Люком Брюнелем и другими. Однако в том же 2019 году помощник прокурора США заверил адвокатов Векснера, что он "не является ни соучастником, ни целью расследования в каком-либо отношении".

В меморандуме федеральных прокуроров Нью-Йорка от 2019 года, опубликованном в составе новых файлов, подробно описывается встреча с адвокатами Векснера. Адвокаты утверждали, что Эпштейн украл или присвоил "несколько сотен миллионов долларов" у Векснера за годы работы.

"Эпштейн часто покупал недвижимость от имени Векснеров, а затем продавал ее себе за небольшую часть стоимости", - говорилось в документе. Когда его разоблачили, Эпштейн пытался убедить жену Векснера Эбигейл, что она не понимает финансовых вопросов.

В январе 2008 года Эпштейн вернул Векснеру 100 миллионов долларов. Это был последний контакт между ними, по утверждению Векснера.

В 2020 году независимое расследование фонда Векснера показало, что Эпштейн не играл "никакой значимой роли" в бюджете и финансах фонда.

Имя Векснера появляется более 1300 раз в библиотеке документов Минюста по делу Эпштейна. В файлах нашли черновик письма Эпштейна к Векснеру: "Я ни разу, ни разу не делал ничего, кроме как защищал твои интересы. У меня перед тобой большой долг, как, честно говоря, и у тебя передо мной... У нас с тобой были "дела банды" более пятнадцати лет".

Бывший IT-подрядчик Эпштейна рассказал агентам ФБР в 2020 году, что "Лесли Векснер всегда был номером один на быстром наборе на всех телефонах Эпштейна".

Несмотря на попытки дистанцироваться, Векснер не избежал последствий. В мае 2020 года он ушел с поста генерального директора и председателя L Brands после 57 лет руководства. Многие считали, что это связано со скандалом вокруг Эпштейна. В 2021 году он полностью покинул совет директоров.

Илон Маск и Ричард Брэнсон

В документах, опубликованных в феврале 2026 года, появились имена двух известных предпринимателей. Илон Маск и Ричард Брэнсон упоминаются в переписке Эпштейна.

Маск, по данным документов, "отказался" от приглашений на остров Эпштейна. Он сам не раз заявлял, что никогда не имел дел с финансистом.

Брэнсон, основатель Virgin Group, имел с Эпштейном ограниченные контакты, связанные с бизнесом или групповыми мероприятиями. В одном из писем, как сообщается, Брэнсон прямо просил Эпштейна "организовать встречу с его гаремом", что указывает на осведомленность о характере происходящего на острове.

Когда появились серьезные обвинения против Эпштейна, команда Брэнсона прекратила контакты. Представители Брэнсона заявили: "Если бы у них была полная картина и информация, контактов не было бы вообще".

Гленн Дубин и Ева Андерссон-Дубин

Гленн Дубин, хедж-фонд менеджер, и его жена Ева Андерссон-Дубин, бывшая Мисс Швеция, которая когда-то встречалась с Эпштейном, фигурируют в полетных листах и записной книжке. Их имена не раз всплывали в документах, но никаких обвинений в их адрес не выдвигалось.

Том Притцкер

Миллиардер из семьи Притцкеров, владеющей сетью отелей Hyatt, также значится в полетных листах самолета Эпштейна. В документах нет указаний на то, что он участвовал в каких-либо преступлениях.

Сергей Брин

Сооснователь Google упоминается в переписке Эпштейна, согласно документам 2026 года. Характер их контактов не раскрывается, но сам факт упоминания попал в прессу.

Глава 11. Знаменитости: музыканты, актеры, модели

Майкл Джексон

Король поп-музыки фигурирует в записной книжке Эпштейна и в показаниях жертв. Йоханна Сьоберг рассказала, что встречала Джексона через Эпштейна. На вопрос, делала ли она массаж Джексону, она ответила: "Нет".

Джексон, чья жизнь была омрачена обвинениями в педофилии, всегда отрицал все обвинения. Его наследники продолжают отрицать их и после его смерти. Никаких доказательств того, что Джексон участвовал в оргиях на острове, в документах нет.

Мик Джаггер

Фронтмен Rolling Stones значится в записной книжке Эпштейна. Его имя было среди контактов финансиста, но без каких-либо пояснений о характере их отношений.

Наоми Кэмпбелл

Супермодель, одна из самых узнаваемых в мире, фигурирует в полетных листах самолета Эпштейна. Она никогда не обвинялась в каких-либо преступлениях и, по всей видимости, просто пользовалась его самолетом, как и многие другие.

Кортни Лав

Вдова Курта Кобейна, лидера Nirvana, тоже оказалась в записной книжке Эпштейна. Ее имя всплыло в документах, но без каких-либо обвинений.

Алек Болдуин, Рэйф Файнс, Дастин Хоффман, Элизабет Херли

Эти и другие голливудские звезды попали в список контактов Эпштейна. Для большинства из них это просто означает, что они были знакомы с финансистом или обменивались с ним контактами. Никто из них не обвиняется в каких-либо преступлениях.

Дэвид Копперфильд

Знаменитый иллюзионист встречался с Эпштейном по меньшей мере три раза, согласно расследованию The Guardian. Йоханна Сьоберг сказала, что встречала его через Эпштейна, но не обвиняла в неподобающем поведении.

Адвокаты Копперфильда заявили, что он "не был другом Джеффри Эпштейна" и ничего не знал о его "ужасных преступлениях".

Крис Такер

Актер, известный по фильмам "Час пик", также фигурирует в записной книжке Эпштейна. В документах нет никаких обвинений в его адрес.

Вуди Аллен и другие

В списках также фигурируют Вуди Аллен, Кевин Спейси и другие знаменитости. Для всех них справедливо одно: само упоминание в документах не является доказательством вины.

Глава 12. Ученые и интеллектуалы

Стивен Хокинг

Великий физик, прикованный к инвалидному креслу, оказался в эпицентре странной истории. В 2006 году он приезжал на соседние с островом Эпштейна Виргинские острова на научную конференцию. Там он сфотографировался с Эпштейном. Эти фотографии позже использовали конспирологи, чтобы обвинять Хокинга в участии в оргиях.

В 2015 году, когда Вирджиния Джуффре намекнула в электронном письме, что Хокинг участвовал в оргиях с несовершеннолетними на острове, Эпштейн разослал друзьям письма с просьбой помочь опровергнуть эти слухи и обещал награду за доказательства лжи.

Никаких доказательств участия Хокинга в преступлениях Эпштейна никогда не существовало. Сама Джуффре позже пояснила, что ее письмо было попыткой привлечь внимание к делу и не содержало фактических обвинений.

Марвин Мински

Отец искусственного интеллекта, один из величайших умов XX века, тоже оказался в списке. Его имя значится в полетных листах самолета Эпштейна. Мински умер в 2016 году, задолго до того, как дело Эпштейна получило широкую огласку.

Алан Дершовиц

Знаменитый гарвардский профессор права, защищавший Эпштейна в 2006 году, сам оказался объектом обвинений. Вирджиния Джуффре утверждала, что Дершовиц участвовал в оргиях на острове. Дершовиц категорически отрицает эти обвинения и подал несколько исков о клевете.

В поздравительном альбоме к пятидесятилетию Эпштейна Дершовиц хвастался, что убедил журнал Vanity Fair переключить внимание в статье с Эпштейна на Билла Клинтона.

Лоуренс Краусс

Известный физик и популяризатор науки также фигурирует в переписке Эпштейна. В 2026 году его имя снова всплыло в связи с новыми документами, но без конкретных обвинений.

Генри Росовски

Бывший декан Гарварда, человек, спасшийся от нацистов, в поздравительном альбоме приложил к письму две цветные картинки с надписью "отпечаток груди". Много лет спустя, уже после смерти Росовски, Гислейн Максвелл на суде показала, что он получал "массаж" в особняке Эпштейна.

Глава 13. Иностранные лидеры и политики

Эхуд Барак

Бывший премьер-министр Израиля, один из самых уважаемых политиков в стране, оказался в эпицентре скандала после публикации файлов в 2026 году. Его имя фигурирует в переписке Эпштейна и в полетных листах.

Следователи особо отметили контакты с охраной Барака. В записной книжке, изъятой ФБР, были помечены номера сотрудников Секретной службы, сопровождавших бывшего израильского премьера на борт самолета Эпштейна.

Барак отрицает какие-либо правонарушения. Он заявил, что его контакты с Эпштейном были редкими и случайными. Однако в Израиле эта новость вызвала бурную реакцию. Оппозиция требовала расследования, но правительство Нетаньяху отмалчивалось.

Мирослав Лайчак

Словацкий дипломат, занимавший пост министра иностранных дел и национальный советник по безопасности, ушел в отставку после того, как его переписка с Эпштейном всплыла в документах 2026 года. Лайчак отрицал правонарушения, но предпочел покинуть пост, чтобы не создавать проблем правительству.

Другие международные фигуры

В документах также упоминаются неназванные официальные лица из Норвегии, Франции и других стран, чьи имена были скрыты цензурой. В 2026 году, после публикации новых файлов, в Норвегии и Словакии произошли отставки высокопоставленных чиновников, чьи связи с Эпштейном стали достоянием гласности.

Глава 14. Внутренний круг: Соучастники и сотрудники

Гислейн Максвелл

Она была больше чем подругой. Она была партнером по преступлениям. Гислейн Максвелл, дочь британского медиамагната Роберта Максвелла, познакомилась с Эпштейном в начале 1990-х годов. Их отношения длились больше двадцати лет и закончились только со смертью Эпштейна.

Максвелл была главным вербовщиком девушек для Эпштейна. Она находила их в школах, колледжах, модельных агентствах. Она убеждала их, что работа массажисткой у богатого человека - это легкий способ заработать. Она же инструктировала их, что делать в массажном кабинете.

В показаниях жертв Максвелл описывается как жестокая и властная женщина. Она могла кричать на девушек, могла ударить, могла заставить делать то, чего они не хотели. Она была надзирательницей в тюрьме, которую Эпштейн построил на своем острове.

В 2021 году Максвелл арестовали. Суд длился несколько недель. Присяжные признали ее виновной в секс-торговле несовершеннолетними. В 2022 году ее приговорили к двадцати годам тюрьмы.

В 2025 году, отбывая наказание в тюрьме во Флориде, Максвелл дала несколько интервью. Она отрицала свою вину, утверждала, что стала козлом отпущения, и просила о помиловании. В одном из интервью она заявила, что Дональд Трамп "никогда не был с кем-либо в неподобающей обстановке".

В феврале 2026 года, после публикации новых файлов, адвокаты Максвелл подали апелляцию, утверждая, что новые документы доказывают ее невиновность. Эксперты сомневаются, что апелляция будет удовлетворена.

Жан-Люк Брюнель

Французский модельер, основатель модельного агентства MC2, был одним из главных поставщиков девушек для Эпштейна. Он находил молодых, часто несовершеннолетних моделей в Восточной Европе и Латинской Америке и отправлял их в особняки Эпштейна.

Брюнеля арестовали в 2020 году по обвинению в изнасиловании несовершеннолетних. Он находился в тюрьме в Париже, ожидая суда. В феврале 2022 года его нашли мертвым в камере. Официальная причина - самоубийство.

В рассекреченных документах 2026 года Брюнель назван одним из соучастников Эпштейна. В записной книжке ФБР он помечен как "разведчик молодых женщин".

Сара Келлен, Адриана Мучиньска, Надя Марцинкова

Эти три женщины были ближайшими помощницами Эпштейна. Они работали в его офисе, отвечали на звонки, организовывали встречи и, по данным следствия, помогали вербовать девушек. В документах, связанных со сделкой Эпштейна 2008 года, они названы "необвиненными соучастниками".

Сара Келлен вышла замуж за пилота Эпштейна и сменила фамилию. Адриана Мучиньска исчезла из публичного пространства. Надя Марцинкова, словацкая модель, была близка к Эпштейну настолько, что некоторые считали ее его любовницей. Все они отрицают свою вину и никогда не привлекались к суду.

Даррен Индайк и Ричард Кан

Эти двое были ближайшими деловыми партнерами Эпштейна. Индайк - его адвокат, Кан - бухгалтер. После смерти Эпштейна они стали исполнителями его завещания и управляли его состоянием, пока оно не было распродано для выплаты компенсаций жертвам.

В документах ФБР, опубликованных в 2026 году, Индайк и Кан названы соучастниками наряду с Максвелл и Брюнелем. Однако никаких обвинений им так и не предъявили. Они оба отрицают знание о преступлениях Эпштейна.

Комитет по надзору Палаты представителей объявил о планах допросить Индайка и Кана. Их адвокаты пока не комментируют эти планы.

Гарри Бейлер

Финансовый советник Эпштейна, который занимался его инвестициями. Его имя также фигурирует в документах ФБР, где он помечен как близкий сотрудник. Бейлер отказался от комментариев.

Лесли Грофф

Многолетняя помощница Эпштейна, которая работала с ним с 1980-х годов. В документах ФБР она названа соучастницей. Ее адвокат не был доступен для комментариев.

Глава 18. Тайна, которая больше смерти: Чего мы до сих пор не знаем

Завершающая глава второй части

Мы перечислили сотни имен. Политики, бизнесмены, королевские особы, звезды шоу-бизнеса. Мы рассказали об острове, о самолете, о деньгах, о сделке с правосудием. Мы восстановили хронологию жизни человека, который сумел обмануть весь мир. И все же, когда закрываешь последнюю страницу второй части, остается чувство, что главное так и не сказано.

Потому что настоящее дело Эпштейна не в том, что мы знаем. А в том, чего мы не знаем.

В феврале 2026 года, когда генеральный прокурор Пэм Бонди опубликовала список из более чем трехсот имен публичных фигур, упоминающихся в файлах Эпштейна, мир ахнул. Бейонсе и Джей Зи, Элвис Пресли и Мэрилин Монро, Билл Клинтон и Дональд Трамп, принц Гарри и королева Елизавета II — все они оказались в одном списке. Но сам этот список породил больше вопросов, чем ответов.

Почему в документах, рассекреченных по закону, принятому Конгрессом, имена людей, умерших задолго до того, как Эпштейн начал свою преступную деятельность? Элвис Пресли умер в 1977 году, когда Эпштейну было двадцать четыре года и он только начинал работать в Bear Stearns. Мэрилин Монро ушла из жизни в 1962-м. Как они могли оказаться в файлах?

Ответ прост и страшен одновременно. Эпштейн коллекционировал не только живых людей. Он коллекционировал информацию. Статьи, фотографии, слухи, сплетни. Все, что могло пригодиться. Все, что могло стать компроматом. Его архив был не просто досье на современников. Это была библиотека человеческих слабостей за полвека.

Но главная тайна даже не в этом.

Двадцать пятого февраля 2026 года, когда наша книга уже близилась к завершению, грянул новый скандал. CNN сообщил, что в опубликованных Минюстом материалах дела Эпштейна отсутствует более девяноста интервью ФБР со свидетелями. Из общего числа 325 протоколов допросов, переданных адвокатам Гислейн Максвелл, девяносто с лишним просто исчезли.

Среди пропавших документов — три интервью с женщиной, которая утверждала, что подвергалась сексуальному насилию со стороны Эпштейна с тринадцатилетнего возраста, и обвиняла в сексуальных домогательствах Дональда Трампа. Четыре раза ФБР допрашивало эту женщину. В публичном доступе — только одно интервью.

Представитель Минюста опроверг обвинения. "Ни один документ не был удален, все материалы, подпадающие под публикацию, были обнародованы", — заявили в ведомстве. Неопубликованными остались лишь дубликаты, материалы под грифом секретности или документы, связанные с продолжающимися федеральными расследованиями.

Но конгрессмен-демократ Роберт Гарсия, изучивший неотредактированные версии документов, заявил обратное: "Минюст, судя по всему, незаконно скрыл интервью ФБР" с обвинительницей Трампа.

Кто прав? Мы не знаем.

Двадцать шестого февраля Министерство юстиции объявило о начале проверки. "Несколько лиц и СМИ недавно обратили внимание на файлы, связанные с документами, переданными Гислейн Максвелл, которые, по их утверждениям, отсутствуют, — говорилось в заявлении ведомства. — Как и в случае со всеми документами, на которые указывает общественность, министерство в настоящее время изучает файлы в этой категории".

Это значит, что даже сейчас, когда мы пишем эти строки, правда продолжает ускользать.

Есть и другая тайна.

Двадцать второго февраля 2026 года газета The Telegraph опубликовала сенсационное расследование. Джеффри Эпштейн прятал компьютеры и фотографии от американских властей в арендованных складских помещениях по всей территории США. Как минимум шесть складов в разных штатах. Туда свозили оборудование из его дома во Флориде, с острова Литл-Сент-Джеймс, из других резиденций.

И самое страшное: по ордерам на обыск, которые изучили журналисты, правоохранительные органы США так и не провели рейды в этих помещениях.

Что там хранится до сих пор? Компьютеры с острова? Фотографии, которые не видел никто, кроме Эпштейна и его жертв? Письма, имена, доказательства? Мы не знаем.

Эпштейн нанял частных детективов, которые за десятки тысяч долларов перепрятывали улики. В середине двухтысячных, когда он впервые почувствовал опасность, оборудование начали вывозить. Сотрудники обсуждали планы перевозки техники с личного острова в тайники на материке. Все это происходило задолго до первого ареста, задолго до сделки с правосудием, задолго до того, как мир узнал имя Джеффри Эпштейна.

А еще есть британские ВВС. Данные о перелетах Эпштейна, которые хранились в военном ведомстве Великобритании, уничтожены. Истек срок хранения, объясняют чиновники. Списки пассажиров в королевских ВВС хранят всего три месяца, после чего бумаги сжигают. Некоторые рейсы совершались около двадцати лет назад. Теперь их уже не восстановить.

В 2020 году Управление профессиональной ответственности Минюста выпустило трехсотпятидесятистраничный отчет по делу Эпштейна. В нем был сделан вывод, который многие сочли издевательством: Александр Акоста, подписавший сделку с Эпштейном, проявил "плохое суждение", но не совершил профессионального проступка. В том же отчете говорилось, что ФБР и Минюст "не обнаружили доказательств существования списка клиентов, состоящего из известных лиц".

Но как можно обнаружить доказательства, если они спрятаны на шести складах, доступ к которым так и не получили?

В феврале 2026 года конгрессмен Томас Мэсси, изучавший неотредактированные документы, сказал журналистам: "Я видел имена по меньшей мере шести мужчин, которые были скрыты и, вероятно, скомпрометированы самим фактом их включения в эти файлы". Его коллега Ро Ханна, соавтор закона о публикации файлов Эпштейна, добавил: "Нет никаких объяснений, почему эти люди были скрыты".

Один из этих шести, по словам Мэсси, "занимает довольно высокий пост в иностранном правительстве". Другой — "весьма видная фигура". Их имена мы не знаем до сих пор.

И вот что самое важное.

Двадцать седьмого февраля 2026 года, когда вы будете читать эти строки, ситуация может снова измениться. Минюст продолжает проверку. Адвокаты жертв подают новые иски. Журналисты раскапывают новые детали. Конгрессмены требуют новых публикаций.

Мы написали эту книгу, опираясь на все доступные на сегодняшний день источники. На рассекреченные файлы, опубликованные в 2024, 2025 и 2026 годах. На показания жертв, данные под присягой. На расследования лучших журналистов мира. На документы ФБР, которые удалось добыть через суды.

Но мы знаем: это не последняя глава.

Где-то на шести складах, разбросанных по Америке, пылятся компьютеры, которые Эпштейн спрятал от правосудия. Где-то в архивах ФБР лежат девяносто с лишним интервью, которые общественность еще не видела. Где-то в секретных папках Министерства юстиции хранятся имена тех, кто помогал, покрывал, участвовал.

Эпштейн мертв. Но его тайны живы.

И возможно, пройдут годы, прежде чем мы узнаем хотя бы половину из них. А возможно, не узнаем никогда. Потому что слишком многие хотели, чтобы эти тайны умерли вместе с ним.

В 2019 году, когда тело Джеффри Эпштейна нашли в камере манхэттенской тюрьмы, мир вздохнул с облегчением. Казалось, справедливость восторжествовала. Казалось, самое страшное позади.

Мы знаем теперь: самое страшное было впереди.

Потому что смерть Эпштейна не закрыла дело. Она только открыла ящик Пандоры. И из этого ящика до сих пор выползают новые имена, новые обвинения, новые тайны.

Что мы увидим завтра? Чьи имена всплывут через месяц? Какие документы рассекретят через год?

Мы не знаем.

Но мы знаем одно: Джеффри Эпштейн был не просто преступником. Он был зеркалом. Зеркалом, в котором отразилась целая эпоха. Эпоха, когда деньги могут все. Когда влиятельные люди защищают друг друга. Когда правосудие продается и покупается. Когда девочек привозят на острова, а мир смотрит и молчит.

Мы написали эту книгу, чтобы это зеркало больше никогда не запотевало.

Чтобы имена жертв помнили.

Чтобы имена соучастников знали.

Чтобы тайны, которые Эпштейн унес с собой, не остались тайнами навсегда.

Третья часть этой книги будет самой трудной. Мы погрузимся в рассекреченные файлы. В тысячи страниц документов, писем, показаний. Мы прочитаем то, что Эпштейн писал своим друзьям. То, что жертвы рассказывали следователям. То, что годами скрывали под грифами "секретно" и "конфиденциально".

Это будет не легкое чтение. Это будет больно и страшно. Но это необходимо.

Потому что только так мы сможем приблизиться к ответу на главный вопрос:

Кто убил Джеффри Эпштейна? Или он действительно убил себя сам?

Но даже если мы никогда не узнаем правду, мы обязаны ее искать.

Ради тех, кто не дожил. Ради тех, кто выжил. Ради тех, кто молчал слишком долго.

И ради тех, кто до сих пор надеется, что их имена никогда не всплывут.

Часть 3: Рассекреченные файлы - Исповедь в миллионах страниц

Введение в часть третью

То, что вы прочтете в этой части, не было предназначено для чужих глаз. Эти документы лежали в сейфах ФБР, в засекреченных папках Министерства юстиции, на жестких дисках, которые Эпштейн прятал по складам. Они были скрыты грифами "секретно", "конфиденциально", "для служебного пользования". Их прятали от жертв, от журналистов, от Конгресса, от всего мира.

Двадцать седьмого февраля 2026 года, когда мы пишем эти строки, обнародовано около шести миллионов страниц документов, две тысячи видеозаписей и сто восемьдесят тысяч изображений. Это два Эйфелевых башни бумаги, если сложить страницы стопкой. Но даже сейчас, после всех публикаций, мы знаем: это не всё.

Где-то на шести складах, разбросанных по Америке, до сих пор пылятся компьютеры, которые Эпштейн спрятал от правосудия. Где-то в архивах лежат девяносто с лишним интервью ФБР, которые общественность так и не увидела. Где-то в секретных папках ЦРУ и АНБ хранятся документы о возможных связях финансиста с разведкой.

В этой части мы собрали всё, что удалось найти. Все рассекреченные файлы, опубликованные в 2024, 2025 и 2026 годах. Мы проанализировали каждую важную страницу, каждую фотографию, каждую видеозапись. Мы восстановили хронологию того, как правительство США десятилетиями скрывало правду. И мы расскажем вам то, что до сих пор не публиковалось в одном месте.

Это не легкое чтение. Это будет больно и страшно. Но это необходимо.

Потому что только так мы сможем приблизиться к ответу на главный вопрос: что на самом деле произошло и кто до сих пор пытается это скрыть?

---

Глава 19. Закон о прозрачности: Как Конгресс заставил правительство говорить

Ноябрь 2025 - январь 2026

Девятнадцатого ноября 2025 года президент Дональд Трамп подписал закон, который изменил всё. Epstein Files Transparency Act обязывал Министерство юстиции рассекретить все документы, связанные с расследованием дела Джеффри Эпштейна. Срок был установлен жесткий: до девятнадцатого декабря 2025 года.

Закон родился не на пустом месте. Месяцами общественное давление нарастало. Жертвы требовали правды. Журналисты раскапывали новые детали. Конгрессмены от обеих партий, обычно неспособные договориться ни о чем, вдруг объединились вокруг идеи прозрачности. Ро Ханна, демократ из Калифорнии, и другие законодатели продавили закон через обе палаты. Трамп, который сам годами обещал опубликовать файлы, не мог наложить вето.

Но когда настал срок, выяснилось: обещания легче давать, чем выполнять.

Министерство юстиции пропустило дедлайн. Чиновники объясняли: пять миллионов двести тысяч страниц невозможно проверить за месяц. Нужно больше времени. Нужно больше людей. Нужно защитить жертв, чьи имена могут случайно раскрыть.

Двадцать третьего декабря, за два дня до Рождества, вышла первая партия. Десятки тысяч страниц. Журналисты бросились изучать и быстро разочаровались. Многие документы уже были в открытом доступе. Другие оказались настолько густо заретушированы, что читать было почти невозможно.

Критики заговорили о "спектакле". О попытке отделаться малой кровью.

Но в январе 2026 года ситуация изменилась. Тысячи юристов, прокуроров и аналитиков работали круглосуточно. Тодд Бланш, заместитель генерального прокурора, лично курировал процесс. Тридцатого января, на месяц позже срока, Министерство юстиции объявило о завершении публикации.

Три миллиона страниц только в последней партии. Две тысячи видео. Сто восемьдесят тысяч изображений. Всё это выложили на специальный сайт, доступный любому желающему.

Но даже в момент триумфа прозрачности возникли вопросы.

Бланш признал: примерно двести тысяч страниц пришлось отредактировать или вовсе не публиковать. Адвокатская тайна. Государственная тайна. Защита жертв. Материалы на иностранных языках, которые не успели перевести. Документы, которые технически невозможно было загрузить.

Конгрессмен Ро Ханна немедленно усомнился в цифрах. Если всего нашлось шесть миллионов страниц, а опубликовали три с половиной, куда делись остальные два с половиной миллиона?

Министерство обещало в течение пятнадцати дней предоставить Конгрессу полный отчет. Список всех государственных чиновников и публичных лиц, упомянутых в файлах. Объяснение всех правок.

Пока мы пишем эти строки, отчета всё нет.

А двадцать пятого февраля грянул новый скандал.

---

Глава 20. Пропавшие интервью: Дело Джейн Доу

25 февраля 2026 года

Журналист Роджер Солленбергер, публикующийся на Substack, сделал открытие, которое должно было взорвать информационное пространство. В документах, переданных адвокатам Гислейн Максвелл в ходе ее уголовного дела, было 325 протоколов допросов ФБР. В публичном доступе после всех "полных" публикаций оказалось гораздо меньше.

Солленбергер подсчитал: исчезло более девяноста интервью.

Среди пропавших — четыре интервью с женщиной, которую в документах называют просто Джейн Доу. Она утверждала, что в тринадцатилетнем возрасте подвергалась сексуальному насилию со стороны Эпштейна. И обвиняла Дональда Трампа в изнасиловании.

ФБР допрашивало ее четыре раза в 2019 году, сразу после ареста Эпштейна. Агенты проверяли ее показания, искали подтверждения, оценивали достоверность. Четыре интервью. В публичном доступе — только одно.

Новостные организации — CNN, NPR, The New York Times — подтвердили находку. Давление на Министерство юстиции нарастало.

Двадцать пятого февраля ведомство вынуждено было ответить. В посте на платформе X (бывший Twitter) чиновники написали: "Несколько лиц и СМИ недавно обратили внимание на файлы, связанные с документами, переданными Гислейн Максвелл, которые, по их утверждениям, отсутствуют. Как и в случае со всеми документами, на которые указывает общественность, министерство в настоящее время изучает файлы в этой категории".

Если найдут документы, которые скрыли неправомерно, обещали опубликовать.

Конгрессмен Роберт Гарсия, главный демократ в комитете по надзору Палаты представителей, изучил неотредактированные материалы и заявил: "Я могу подтвердить, что Минюст, судя по всему, незаконно скрыл интервью ФБР".

Сама Джейн Доу к тому моменту уже успела подать иски против Трампа и отозвать их. Последний иск отозвали прямо перед выборами 2016 года.

Трамп всегда отрицал эти обвинения. Белый дом назвал их "необоснованными и ложными". В заявлении Министерства юстиции говорилось: "Если бы в этих утверждениях была хоть доля правды, их давно использовали бы против президента Трампа".

Но вопрос остался: почему четыре интервью из пяти скрыли?

---

Глава 21. Фотография, которая исчезала дважды

Январь-февраль 2026 года

Среди ста восьмидесяти тысяч изображений, опубликованных Министерством юстиции, была одна фотография, которая стоила тысячи слов. На ней запечатлены пять мужчин, стоящих на скалистом обрыве над океаном. Тропическая растительность, бирюзовая вода внизу, ясное небо. Литл-Сент-Джеймс, остров Эпштейна.

Четвертый слева — Джеффри Эпштейн, в светлых брюках и рубашке с коротким рукавом, спокойно смотрит в камеру. Рядом с ним, в центре группы, стоит Говард Лутник, будущий министр торговли США. Остальные трое — неопознанные мужчины.

Фотография имела идентификатор EFTA01230639. Она была загружена на сайт Министерства юстиции тридцать первого января 2026 года и почти сразу архивирована сервисами вроде Wayback Machine и Jmail, созданным специально для сохранения материалов по делу Эпштейна.

А потом она исчезла.

Ссылка на изображение стала выдавать ошибку "Page not found". Кто-то в недрах ведомства решил, что фотографию лучше убрать. CBS News заметила исчезновение и написала статью. Редакторы связались с Министерством юстиции и Министерством торговли за комментариями.

В течение нескольких часов фото восстановили.

Лутник к тому моменту уже давал показания перед Конгрессом. Да, признал он, мы были на острове. В 2012 году, с женой, четырьмя детьми и нянями. Обедали там час. "Мы были вместе, всей семьей. Не было ничего предосудительного".

Но документы, опубликованные в тех же файлах, рассказывали более сложную историю. Переписка показывала: Лутник и Эпштейн планировали встречи через посредников в 2011 и 2012 годах. Помощник Эпштейна писал: "Говард Лутник перезвонил вам". "Говард Лутник зайдет к вам в пять вечера". "Напитки с Говардом Лутником".

Жена Лутника Эллисон переписывалась с помощниками Эпштейна о визите на остров. "Мы направляемся к вам из Сент-Томаса. Где нам встать на якорь?" — писала она. На вопрос о типе судна ответила: "Яхта 188 футов".

Лутник ранее утверждал, что после 2005 года, когда ему стало некомфортно в доме Эпштейна, он поклялся никогда больше не находиться с ним в одной комнате. "Этот парень был там, я не собирался идти, потому что он отвратителен", — говорил он в интервью.

Документы показывали другое. Бизнес-партнерство продолжалось как минимум до 2014 года. Они вместе владели рекламной компанией Adfin. В 2018 году Лутник писал Эпштейну о проблемах с солнцем из-за стройки по соседству: "Они могут заблокировать твой свет и вид. Не игнорируй это".

Представитель Лутника в ответ на публикации заявил: "У секретаря Лутника были ограниченные контакты с мистером Эпштейном в присутствии его жены, и его никогда не обвиняли в правонарушениях".

Фотография осталась на сайте. Но сам факт того, что ее пытались убрать, говорил громче любых оправданий.

---

Глава 22. Люди, которые потеряли всё после публикации файлов

Февраль 2026 года

Рассекреченные файлы не привели к новым уголовным делам в США. Прокуроры объясняли: доказательств недостаточно, сроки давности истекли, свидетели ненадежны. Тодд Бланш говорил прямо: "Мы не можем создать доказательства, которых не существует".

Но репутационные потери оказались чудовищны.

Бёрге Бренде, президент Всемирного экономического форума в Давосе, ушел в отставку после того, как в файлах всплыли его встречи и переписка с Эпштейном. Организация, которая десятилетиями позиционировала себя как сила добра в глобальной политике, потеряла лицо.

Томас Притцкер, исполнительный председатель Hyatt Hotels Corporation, ушел, признав "ужасное суждение" в поддержании контактов с финансистом. Одна из богатейших семей Америки понесла репутационный урон.

Кэтрин Руэммлер, главный юрисконсульт Goldman Sachs и бывший советник Барака Обамы в Белом доме, объявила об уходе после того, как всплыли ее письма Эпштейну. В октябре 2014 года, уже покинув администрацию, она отправила финансисту проект публичного заявления об отказе от дальнейшего рассмотрения на пост генерального прокурора — и просила его обратной связи. Топ-менеджер крупнейшего банка мира советовалась с осужденным педофилом по кадровым вопросам.

Брэд Карп, председатель могущественной юридической фирмы Paul, Weiss, ушел после публикации электронных писем, показавших его обширные контакты с Эпштейном.

Питер Аттиа, известный врач и подкастер, лишился места комментатора на CBS News.

Ларри Саммерс, бывший министр финансов и президент Гарварда, объявил об уходе из университета в конце учебного года. Гарвард начал внутреннюю проверку его связей с Эпштейном.

Ричард Аксель, нобелевский лауреат из Колумбийского университета, ушел с поста содиректора престижного Института Цукермана и лишился позиции исследователя в Медицинском институте Говарда Хьюза.

Но самое интересное происходило за пределами США.

Франция открыла два масштабных расследования: одно по фактам торговли людьми и сексуальных преступлений, второе по финансовым и налоговым нарушениям.

Латвия и Литва, небольшие балтийские страны, начали уголовные расследования о торговле людьми после того, как в файлах обнаружились связи сетей Эпштейна с местными модельными агентствами.

Норвегия инициировала внешнее расследование связей своего МИДа с Эпштейном.

Великобритания активизировала расследования в отношении принца Эндрю и бывшего посла Питера Мандельсона, которого уволили с поста в США после публикации файлов.

Мирослав Лайчак, словацкий дипломат, ушел в отставку. Эхуд Барак, бывший премьер Израиля, оказался в центре скандала.

Мир менялся на глазах.

---

Глава 23. Список на триста имен: Кто оказался в файлах

Февраль 2026 года

Генеральный прокурор Пэм Бонди направила в Конгресс официальный список. Около трехсот публичных лиц, которые хотя бы раз упоминались в рассекреченных документах. В сопроводительном письме особо подчеркивалось: упоминание не означает вину. Люди могли просто пересекаться с Эпштейном, посещать одни и те же мероприятия, получать от него пожертвования на благотворительность.

Список читался как справочник "Кто есть кто" в мировой элите.

Политики США: Дональд Трамп, Билл Клинтон, Хиллари Клинтон, Барак Обама, Мишель Обама, Джо Байден, Джилл Байден, Камала Харрис, Нэнси Пелоси, Хаким Джеффрис, Чак Шумер, Джеймс Коми, Никки Хейли, Майк Хакаби, Майк Помпео, Алекзандия Окасио-Кортес, Джордж Буш, Джеб Буш, Роберт Кеннеди-младший.

Британская корона и политика: принц Эндрю, принц Гарри, Меган Маркл, Сара Фергюсон, королева Елизавета II, принц Филипп, принцесса Диана, Маргарет Тэтчер, Тони Блэр, Тереза Мэй, Кир Стармер, Питер Мандельсон.

Мировые лидеры: Эхуд Барак (Израиль), Биньямин Нетаньяху (Израиль), Йенс Столтенберг (Норвегия, генсек НАТО), Торбьёрн Ягланд (Норвегия).

Бизнес-элита: Билл Гейтс, Мелинда Гейтс, Илон Маск, Марк Цукерберг, Джефф Безос, Ричард Брэнсон, Лесли Векснер, Леон Блэк, Питер Тиль, Джаред Кушнер, Говард Лутник, Султан Ахмед бин Сулайем, Том Притцкер, Ларри Саммерс, Кэтрин Руэммлер.

Знаменитости: Бейонсе, Джей Зи, Шер, Дайана Росс, Брюс Спрингстин, Боно, Барбара Стрейзанд, Майкл Джексон, Элвис Пресли, Мэрилин Монро, Ким Кардашьян, Наоми Кэмпбелл, Кортни Лав, Алек Болдуин, Роберт Де Ниро, Джордж Клуни, Вуди Аллен, Кевин Спейси, Дэвид Копперфильд, Эми Шумер.

Ученые и интеллектуалы: Стивен Хокинг, Марвин Мински, Алан Дершовиц, Лоуренс Краусс, Генри Росовски, Питер Аттиа, Ричард Аксель.

Самым шокирующим стало появление в списке людей, умерших задолго до того, как Эпштейн начал свою преступную деятельность. Элвис Пресли ушел из жизни в 1977 году. Мэрилин Монро — в 1962-м. Они попали в файлы, потому что Эпштейн коллекционировал статьи о них. Его архив был не просто досье на современников — это была библиотека человеческих слабостей за полвека.

---

Глава 24. Что скрыли спецслужбы: Запрос к ЦРУ и АНБ

Февраль 2026 года

Пока Министерство юстиции публиковало свои миллионы страниц, адвокаты, представляющие интересы наследства Эпштейна, пошли дальше. Восьмого февраля они направили официальные запросы в Центральное разведывательное управление и Агентство национальной безопасности.

Запросы поданы по закону о свободе информации (FOIA). Адвокаты требовали раскрыть любые документы, указывающие на оперативные связи, аффилиации или разведывательные контакты Эпштейна.

Вопрос о связях финансиста с разведкой витал в воздухе много лет. Слишком много совпадений. Слишком странные знакомства. Слишком легкие проходы через границы. Слишком быстрые взлеты в запретные зоны.

В прошлых ответах на аналогичные запросы ЦРУ не находило доказательств открытых связей, но отказывалось подтверждать или опровергать наличие секретных материалов. АНБ поступало так же, ссылаясь на угрозу национальной безопасности и защиту источников и методов разведки.

На этот раз запросы приобрели особую остроту. В недавно рассекреченных документах обнаружились сведения о встречах Эпштейна с Уильямом Бернсом, нынешним директором ЦРУ. В 2014 году Бернс, будучи заместителем госсекретаря, встречался с Эпштейном несколько раз. Ланч в вашингтонской юридической фирме. Встречи в нью-йоркском особняке на 71-й улице.

Представитель Бернса заявил, что директор ЦРУ "глубоко сожалеет о тех встречах" и прекратил контакты, как только узнал о судимости Эпштейна 2008 года.

Но вопрос остался: о чем говорили высокопоставленный дипломат и осужденный педофил? И почему директор ЦРУ, человек, возглавляющий главную разведку мира, вообще нуждался в обществе Джеффри Эпштейна?

Ответы на эти запросы мы, возможно, никогда не получим. ЦРУ и АНБ имеют право хранить молчание вечно.

---

Глава 25. Склады, которые никто не обыскал

2026 год

Самая страшная тайна этой истории не в опубликованных документах. Она в том, что не опубликовано до сих пор.

Двадцать второго февраля 2026 года газета The Telegraph опубликовала расследование, которое должно было стать сенсацией, но затерялось в потоке новостей. Журналисты обнаружили, что Джеффри Эпштейн прятал компьютеры и фотографии от властей в арендованных складских помещениях по всей территории США. Как минимум шесть складов в разных штатах. Туда свозили оборудование из его дома во Флориде, с острова Литл-Сент-Джеймс, из других резиденций.

Эпштейн нанял частных детективов, которые за десятки тысяч долларов перепрятывали улики. В середине двухтысячных, когда он впервые почувствовал опасность, оборудование начали вывозить. Сотрудники обсуждали планы перевозки техники с личного острова в тайники на материке.

И самое страшное: по ордерам на обыск, которые изучили журналисты, правоохранительные органы США так и не провели рейды в этих помещениях.

Что там хранится до сих пор? Компьютеры с острова? Фотографии, которые не видел никто, кроме Эпштейна и его жертв? Письма, имена, доказательства? Мы не знаем.

Эти склады молчат. И вместе с ними молчат главные тайны Джеффри Эпштейна.

Глава 26. Депозиция Гислейн Максвелл: "Я не знаю, о чем вы говорите"

Среди видеоматериалов, рассекреченных в 2026 году, особое место занимают записи допроса Гислейн Максвелл под присягой. Допрос проходил в 2016 году в рамках гражданского иска Вирджинии Джуффре о клевете.

На видеозаписи Максвелл выглядит спокойной, уверенной, почти высокомерной. Адвокат спрашивает: "Был ли у Джеффри Эпштейна план по вербовке несовершеннолетних девушек для сексуальных массажей?"

Адвокат Максвелл возражает. Потом она сама отвечает: "Я не знаю, о чем вы говорите".

В другой части допроса ее спрашивают об отношениях с Эпштейном в 1990-2000-е годы. Она уклоняется, отвечает общими фразами, не помнит деталей.

Эти видео — квинтэссенция всего дела Эпштейна. Десятки жертв дают показания под присягой. ФБР собирает тысячи страниц доказательств. А главные фигуранты сидят в дорогих костюмах и говорят: "Я не знаю, о чем вы говорите".

Максвелл сейчас отбывает двадцатилетний срок в тюрьме во Флориде. В феврале 2026 года ее адвокаты подали апелляцию, утверждая, что новые документы доказывают ее невиновность. Эксперты сомневаются, что апелляция будет удовлетворена.

Глава 27. Финал: Что мы знаем и чего не узнаем никогда

Двадцать седьмого февраля 2026 года, когда мы ставим последнюю точку в этой книге, ситуация продолжает меняться. Министерство юстиции проверяет, не скрыло ли оно документы по делу Джейн Доу. Конгрессмены требуют новых публикаций. Адвокаты жертв подают новые иски. Журналисты раскапывают новые детали.

Что мы знаем точно:

Эпштейн построил империю на деньгах Лесли Векснера и Леона Блэка. Он использовал эти деньги, чтобы создать сеть влияния, проникшую в самые высокие круги политики, бизнеса и шоу-бизнеса. Он шантажировал сильных мира сего, снимая их на видео в компрометирующих ситуациях. Он десятилетиями насиловал девочек-подростков на трех континентах.

Система его защищала. Прокурор Александр Акоста подписал сделку, позволившую Эпштейну отсидеть тринадцать месяцев в тюрьме понарошку. Банки JPMorgan и Deutsche Bank годами обслуживали его счета, зная о его преступлениях. Пограничники на Виргинских островах получали от него подарки и закрывали глаза на то, что происходило на острове.

В 2019 году, когда правосудие наконец настигло Эпштейна, он умер в камере при обстоятельствах, которые до сих пор вызывают вопросы. Подъязычная кость цела. Три перелома на шее. Сломанные камеры. Спящие охранники. Оранжевая фигура, поднимающаяся к камере за несколько часов до смерти. И черновик заявления о смерти, написанный за сутки.

После его смерти началась битва за документы. Закон о прозрачности заставил правительство опубликовать миллионы страниц. Мы увидели имена, фотографии, письма, видео. Мы узнали о встречах высокопоставленных чиновников с педофилом. О переписке, полной двусмысленных намеков. О визитах на остров, которые тщательно скрывали.

Но мы не узнали главного.

Мы не узнали, кто убил Джеффри Эпштейна. Или он действительно убил себя сам.

Мы не узнали, что хранится на шести складах, которые так и не обыскали.

Мы не узнали, что скрывают ЦРУ и АНБ.

Мы не узнали имена всех, кто участвовал в оргиях на острове.

Мы не узнали, почему девяносто интервью ФБР до сих пор не опубликованы.

И возможно, не узнаем никогда.

Потому что слишком многие хотели, чтобы эти тайны умерли вместе с Эпштейном. Слишком многие заинтересованы в том, чтобы правда осталась под спудом. Слишком многие влиятельные люди спят спокойно только потому, что их имена так и не всплыли.

Но мы сделали то, что могли. Мы собрали все рассекреченные файлы в одну книгу. Мы восстановили хронологию событий. Мы назвали имена. Мы рассказали истории жертв.

Остальное — за правосудием.

И за вами, читатель.

Потому что только общественное давление, только неугасающий интерес, только требование правды может заставить систему открыть то, что она так упорно скрывает.

Джеффри Эпштейн мертв. Но его тень будет преследовать нас еще долго. Пока последняя страница не будет рассекречена. Пока последний свидетель не заговорит. Пока последний соучастник не предстанет перед судом.

Мы сделали первый шаг. Теперь дело за вами.