Я часто ловлю себя на мысли, что живу одновременно в двух мирах. Один — это привычная реальность: с кофе по утрам, людьми в очереди, книгами на полке и голосом родного человека. Другой — цифровой: мир уведомлений, логинов, алгоритмов, оценок и рекомендаций, где я уже не столько «я», сколько профиль, статус и строка в базе данных.
Многое из того, что ещё вчера казалось фантастикой, стало нормой. И пусть эти изменения не всегда страшны — иногда они даже удобны и полезны — они происходят слишком быстро, чтобы мы успевали задуматься: а в какую сторону всё это движется? Не теряем ли мы в этом процессе нечто более важное, чем пароль от почты?
Именно с этих размышлений началась работа над рассказами, которые я хотел бы презентовать. Мне хотелось не просто описать будущее, а зафиксировать наше переходное состояние. Мы ещё не машины, но уже не только люди. Мы всё ещё верим в свободу выбора, но ежедневно передаём решения алгоритмам. Мы ценим приватность, но охотно публикуем свою жизнь по частям. Мы боимся контроля, но сами подписываем пользовательские соглашения, которые его узаконивают.
Сегодня я хочу представить свой новый сборник рассказов. Каждый из них показывает отдельную грань одного и того же конфликта — между человеком и системой, между внутренним и внешним, между живым и вычислимым.
Некоторые из них — это мрачные истории о мире, где технологии перестали быть инструментом и стали структурой власти. Там, где раньше действовали люди, теперь действуют рейтинги, системы принятия решений, цифровые индексы лояльности. Персонажи этих рассказов — не только жертвы, но и соучастники. Они сами создавали эти алгоритмы, верили в «оптимизацию», в «эффективность», пока не поняли, что стали её материалом.
Другие — это сатира, ирония, гротеск. Мир, где каждый сервис пытается быть «умнее» тебя, где холодильник считает калории, а робот-пылесос хочет с тобой поговорить о смысле жизни. Эти истории смешны — но смех здесь нервный. Потому что в этих абсурдных мирах легко узнать наш: с его цифровыми помощниками, подписками, ИИ-рекрутерами и автозамещающими письмами счастья.
«Блокчейн судьбы» — это, пожалуй, самая философская часть сборника. Здесь уже неважно, смешно или страшно. Важно другое: что произойдёт, если всё, что мы делаем, будет записано навсегда? Что станет с личной жизнью, с ошибками, с правом на тайну, если каждая мысль фиксируется и проверяется? Эти рассказы — о тех, кто пытается вырваться из системы, очистить себя, вернуть себе «непротоколированную» часть души.
Все три направления объединяет вопрос, который я себе задавал снова и снова: что делает человека человеком в мире, где можно посчитать всё? Где грань, за которой мы становимся просто функцией, профилем, метрикой, «юзером»? И можно ли эту грань отстоять?
Я не даю в этих историях универсальных ответов. Вряд ли они вообще возможны. Но я верю, что пока мы задаём такие вопросы — мы ещё не потеряли себя окончательно. Возможно, человечность — это не нечто великое, возвышенное, а маленькая, почти неуловимая величина. Что-то вроде кванта, мельчайшей неделимой части, которую нельзя прописать в коде, зафиксировать в блокчейне или оценить алгоритмом.
Стиль рассказов — живой, острый, местами философский, но всегда доступный и вовлекающий. Внутри — герои, которые ошибаются, борются, сдаются и сопротивляются, как настоящие люди. Если вы чувствуете, что реальность становится слишком цифровой — эти рассказы для вас.
ЛитСовет
Только что
Комментарии
Сортировать по
Оставлять комментарии могут только авторизованные пользователи
К сожалению, пока ещё никто не написал ни одного комментария. Будьте первым!