Выполняется поиск...

Ничего нет

К сожалению, по вашему запросу ничего не найдено.

Популярные запросы
!
События
Дарим вам скидку 50% по промокоду "New50" на первую покупку книги из специальной подборки
популярных книг!
Выбор книги
День 5

День 5

•
28 мая 2026
•
195
•

Утро... если это можно назвать утром ☕? Я — зомби. Щурюсь в монитор, пальцы не попадают по клавишам, в зеркале — существо из моего последнего рассказа. Мне нужно кофе. Много кофе. ЕЩЁ БОЛЬШЕ КОФЕ ☕☕☕☠️

А всё почему. Вчера вечером чёрт меня дёрнул перечитать свой последний рассказ ? Ну перечитала. Ну нашла ТАМ ОДНУ СЦЕНУ, которую МОЖНО УЛУЧШИТЬ. Одну! Одну маленькую сцену! И... села переделывать ?‍♀️

Час. Два. Три. Четыре. Четыре с половиной часа ? Я СИДЕЛА И ПЕРЕПИСЫВАЛА. Один абзац — в мусорку ✋ Два — в мусорку ✋✋ Диалог — пойдёт, нет, не пойдёт, в мусорку ✋✋✋ А вот эта фраза — огонь, оставляю ? Нет, тоже мусорка ✋

Кто меня тянул за язык?! Кто сказал «ну одну сцену подправлю и спать»?! СКАЖИТЕ МНЕ КТО?! ???

В итоге лёгла в два. Два. Ночи. Нормально. Не пять, как могла бы. У меня ж ещё вчерашний борщ не доеден и посуды гора ?️?

Лёгла — и не могу уснуть ?‍? Потому что мозг, который четыре часа генерировал тексты, НЕ ВЫКЛЮЧАЕТСЯ как лампочка ? Он продолжает. Крутит. Ту самую сцену. Тот самый диалог. А нормальный ли текст? А стоило ли? А может, вообще вырезать? А может, весь рассказ — мусор? А может, я вообще не писатель, а так... человек, который иногда строчит страшные истории по ночам, пока нормальные люди спят? ?

Вот это вот — моё любимое. Каждый раз, когда я что-то пишу, внутри сидит вредина и шепчет: «Ну что, самозванка, опять села строчить? Думала, получится? Ой, не смеши.» ?

Я целыми днями убираю, готовлю, стираю, собираю носки по всему дому, отвечаю на «мам, а что на завтрак — обед — ужин». Это моя жизнь, и она нормальная. Но неофициально — я сижу ночами, выдумываю монстров и разговариваю с вымышленными людьми. И каждый раз думаю: а вдруг это не серьёзно? Вдруг серьёзные писатели — это кто-то другой? С кабинетом, с графиком, с кофемашиной за сто тысяч и твидовым пиджаком? А я — просто тётка на кухне с остывшим чаем и кошкой на столе ?☕

Но знаете... когда пишу — чувствую. Вот это щемящее, «да, вот оно, вот эта фраза, вот этот момент» — и на секунду вредина замолкает. На секунду. А потом опять: «Ну всё равно не очень, перепиши.» ?

И вот я пишу этот дневник. Не знаю зачем. Может, чтобы вредину заткнуть. Может, чтобы доказать себе, что могу писать каждый день. Даже если это не роман, а просто бред про кота и коридор. Даже если никто не читает.

Затем. Потому что хочу писать. Это — моё. Без этого я просто уставшая мама. А с этим — я хотя бы пытаюсь ?✨

Ладно. Это было лиричное ? А потом — в четыре или пять, не помню точно — Пирожок меня разбудила. Не мяуканьем. Села прямо на грудь и смотрит в лицо. Не мигая. Жёлтые глаза, огромные, в свете фонаря из окна ??️?️

— Пирожок, ты чего? ?

Она моргнула. Мявкнула. Спрыгнула. И легла у двери комнаты. Носом в коридор. Смотрит.

Я пересилила себя. Встала. Выглянула. Коридор как коридор. Тёмный. Длинный... обычный. Пошла обратно ?‍♀️

Полежала, посмотрела видео про поведение котов. Оказывается, они видят ультрафиолет и слышат то, чего мы не слышим. Успокоилась ? Пирожок просто... видит что-то. Кошки же. Нормально.

 
А сейчас — утро ☠️☕ Кофе варится. Вторая кружка. Третья... кто считает ☕☕☕ Села за комп, пальцы не попадают по клавишам, печатаю как пьяный кальмар ?? Зато рассказ! Рассказ-то — ГОТОВ! Переписала, вылизала. А утром перечитаю — и скорее всего решу, что всё мусор ? Но сейчас, с недосыпом — ШЕДЕВР ?

Дети ещё спят. Фиолетовая и чёрно-красная ?? Тихо. Минут через десять начнётся «мам, а что на завтрак» и я должна буду быть функциональным взрослым. ДОЛЖНА. Но сначала — ещё кофе ☕?

Пирожок лежит на столе, смотрит на меня с осуждением. «Опять не спала, человек? Опять строчила? Самозванка» ?? Да, Пирожок. Да.

Ладно, кофе. Ещё кофе. И вперёд ☕?‍♀️?

А вам всем — хорошего дня! Спали ночью, небось? Ну-ну. Завидую. Белой завистью. Такой белой, что аж снеговик позавидует ☃️ 

Всем добра! ??

195
7
0

Комментарии (1)

Сортировать по

Оставлять комментарии могут только авторизованные пользователи

Кабинет? Кофемашина за 100k? Твидовый пиджак? Легла 😂 Реальность гораздо прозаичнее: комнатка метр на метр, нестиранная майка, небритый фейс, кофе из пакетика и ноут из 2000-х. Иногда - полная пепельница или склад из бутылок под столом. Портрет многих "серьезных писателей". А самиздат уже который год гоняется за инстаграмной картинкой)

Главный писательский дресс-код — это растянутая футболка с пятном от кофе и штаны, на которых можно изучать генетику всех домашних животных по слоям шерсти 🐈‍⬛👕
Инстаграмная эстетика "писательского кабинета" разбивается о реальность, когда у тебя ноут греется так, что на нем можно яичницу жарить, а вдохновение приходится выцарапывать между готовкой ужина и попытками заставить подростков убрать за собой посуду 😅 Зато суровая правда жизни отлично помогает писать хорроры!

Вот! Только об этой правде жизни редко говорят - всем же надо создать образ великого творца, а растянутая футболка и разогретый ноут величия как-то не добавляют)

Вот именно! 😂 Образ «великого творца» хорош для обложки глянцевого журнала, а в реальности величие испаряется ровно в тот момент, когда тебе нужно выковыривать кошачью шерсть из-под клавиш или идти мыть посуду за подростками 😅 Собственно, поэтому я и начала вести этот дневник — чтобы снять этот налёт загадочности и показать всё как есть. Без твидовых пиджаков, зато с кофе три в одном и паранойей! 🤝☕

Отличная идея) Я вообще люблю, когда писатели (да, впрочем, все люди) не строят из себя загадочную личность и открыто говорят о быте, обычной жизни, слабостях, своих положительных и отрицательных чертах. Терпеть не могу эту инстаграмную вылизанность. Складывается впечатление, что общаюсь не с человеком, а машиной. Хотя в наше время иногда даже диалог с машиной выглядит естественнее, чем с некоторыми людьми)

Идеальная картинка только отдаляет людей друг от друга. Гораздо проще и приятнее общаться, когда знаешь, что по ту сторону экрана сидит такой же уставший человек с чашкой растворимого кофе, а не божество с Олимпа 😅 Будем беречь нашу человеческую "неидеальность", в ней вся суть!

Именно!👍

Читайте ещё

Собрали для вас посты похожие на запись "День 5" , а также другие посты этого автора