Сижу в метро, как и все. Глаза в экран. Лента, сообщения, бесконечная смена кадров — быстро, ярко, незначительно. И вдруг замечаю: напротив, прижав сумку к коленям, сидит человек и читает. Бумажную книгу. Старую, с заломленными страницами, будто её читали не один раз.
И лицо у него — другое.
Не уставшее, не напряжённое, как у большинства, а… спокойное. Сосредоточенное. Будто он не в давке, не в грохоте поезда, а где-то глубоко — в другом времени.
Мне становится неловко.
Я смотрю на свой телефон, на бесконечную прокрутку, на то, как мой мозг привык к коротким всплескам, к кликам, к смене образов. И понимаю: я больше не умею просто читать. Не умею медленно. Не умею погружаться.
Раньше я тоже читал в метро. Потом «некогда стало». Потом «удобнее на телефоне». А теперь — уже и желания нет. Словно мы все, потихоньку, отказались от одного из самых тихих и глубоких удовольствий — просто быть с мыслью, с предложением, с паузой.
Медлительность перестала быть нормой.
А ведь именно в ней — дыхание. Именно в ней — пространство для себя.
Хочется вернуть это. Хочется встать завтра с книгой в руках. Просто чтобы почувствовать: я не гонюсь. Я — здесь. Я читаю. Я дышу.
Из серии (Голоса и наблюдения)
Читайте мои новости и блог в Телеграмм:
https://t.me/maksdolgovavtor
ЛитСовет
Только что
Комментарии отсутствуют
К сожалению, пока ещё никто не написал ни одного комментария. Будьте первым!