Произведение, которое я рецензирую, находится здесь.
Стивен Кинг как-то заметил: мы потому читаем хорроры, что кошмар мистический - призраки, духи, демоны и проч. - позволяет отвлечься от кошмара повседневности (необходимости вовремя оплатить счёт за жильё, не опоздать на работу и т.д.)
Но сила небольшой повести Алёны Зориной "Стена между нами" как раз в том, что здесь мистика оттеняет один из наиболее могущественных реальных страхов нашего времени - страх одиночества, потерянности, отчуждения.
Мало кто так одинок, как житель крупного современного мегаполиса.
Даже у родственников (с которыми не так часто видимся) мы не всегда находим понимание. Что уж говорить про коллег или - тем более - про начальство, для которого мы только винтики в производственной машине!..
Казалось бы: люди окружают нас повсюду. В транспорте, на улице. Даже когда ты сидишь один в квартире - за стенкой есть соседи.
Но в том-то и дело, что за стенкой.
Сосед снизу постучится к вам только тогда, когда вы ненароком затопите этого ворчливого скуфа. И если дело - по счастью - не дойдет до судебного разбирательства, вы так и не узнаете имён друг друга.
Бетонные стены, потолки или даже хлипкий гипсокартон - нас разделили. Атомизировали.
Можно умереть в четырехстах шагах от аптеки или больницы - просто потому, что у вас нет сил дойти, а вас никто не замечает, и помощь не спешит.
В Японии - говорят - есть служба, которая вычисляет квартиры, где умерли в одиночестве старики. Хоронит этих покойников и наводит порядок в опустевшем жилье.
Ни троглодит в душной пещере, ни скотовод эпохи неолита - не знали такого кромешного одиночества.
Участь тех стариков потому такая жуткая, что до боли нелепая.
Сгинуть от укуса ядовитой змеи, от стрелы при набеге вражеского племени, наконец, умереть на руках у внуков от недуга, который врачи не в состоянии одолеть - это трагично. А когда человек умирает всеми брошенный, находясь притом посреди гулкого города-миллионника - это не только трагедия. Это трагедия, усиленная каким-то бесовским фарсом.
Люди по-разному справляются с горечью отчуждения. Прибегая к суррогатам.
Миллениал или зумер может - например - "общаться" с нейросетью. А вот старая женщина - согласно распространенным представлениям - заведет сорок кошек.
Этот-то ставший уже фольклорным образ "бабки-кошатницы" и обыгрывает в своей повести А. Зорина.
И выходит вовсе не смешно. А по-настоящему страшно и драматично.
Молодая героиня поселяется в частном секторе - в прямой видимости от многоэтажек. Отсюда ходит маршрутка до метро.
Характерно, что даже дом - разделён. Когда-то в этом деревянном жилье могла обитать большая дружная семья. Теперь стена отметила: здесь - временные владения Марты, а там - "проблемной", но в общем безобидной, старушки Веры, которую почти не видят. Но которая "пахнет".
"Пахнет" - потому что живёт с целой стаей кошек, за которыми не имеет сил прибираться.
Этот запах играет в повествовании самостоятельную роль. Он эволюционирует.
В одну из ночей Вера неожиданно откликается - не показываясь, через стенку - на плач расстроенной Марты.
Дальше начинается мистика.
Или то, что можно списать на игру воображения Марты. Ведь на девушку воздействуют стресс, связанный с работой, собственное заключение в четырех стенах съёмного жилья. Да и - наконец - тот же самый Верин запах.
Известно: испарения некоторых веществ имеют опасное влияние на мозг.
Но не столь уж важно, какую версию вы примите: мистическую или рационалистическую.
Перед нами - не головоломка, а мрачная поэма об тотальном одиночестве.
"Стена между нами" - далеко не первое произведение А. Зориной, которое я прочитал.
Другие истории мне тоже понравились. Но в этот раз писательница превзошла саму себя.
ЗЫ. Иллюстрация к посту взята из интернета
ЛитСовет
Только что
Алена З.
Читаю эти строки и ловлю себя на мысли: вы увидели в моей истории именно то, что я пыталась спрятать между строк, но боялась, что это останется незамеченным за мистическим сюжетом.
Спасибо вам за эту пронзительную рецензию. Вы абсолютно правы: настоящий ужас сегодня — это не скелеты в шкафу и не призраки в коридоре. Настоящий ужас — это тишина за стеной, когда человеку плохо, и понимание того, что эта тишина может длиться вечно.
Мне было важно показать, как легко мы превращаемся в "винтиков" и "соседей-невидимок". Как запах чужой жизни (пусть и неприятный) становится единственным доказательством того, что рядом кто-то есть. И как страшно осознать, что стена между нами построена не из гипсокартона или бетона, а из нашего равнодушия и спешки.
Ваши слова о том, что это "трагедия, усиленная бесовским фарсом", попали прямо в сердце. Именно этот диссонанс — жить среди миллионов и умереть в полном забвении — я и хотела передать.
То, что вы назвали это "мрачной поэмой об одиночестве", для меня самая высокая оценка. Ведь если моя история заставит кого-то постучаться к соседу не с жалобой на потоп, а просто спросить "Как дела?", значит, она написана не зря.
Благодарю вас за такое глубокое понимание и за то, что дали голос тем, кого в нашем шумном мире часто не слышно.
Степан С.
Спасибо вам за историю!.. Она потому мне и запала в душу, что под тонким налетом мистики здесь скрывается глубокая жизненная трагедия нашего времени