Милана Юрина

Русский человек голодным не бывает. Бывает плохо обеспеченным креативом. Так считает Серый — слесарь, философ и главный кулинарный экстремал своего посёлка. Четыре истории о том, как из из подручных материалов можно сотворить праздник живота. Или хотя бы ужин. Топор в дело!  Сапоги — в топку! Шишки — в кальян! Утюг — в бой! Внимание: автор не рекомендует повторять описанные эксперименты. Берегите посуду, обувь и желудки близких.

Сто сорок семь смертей. Но в Хрониках Акаши среди сотен потускневших кристаллов один горит ярче всех — алмаз его первой юности. Ночь на Ивана Купалу. Девушка с тяжёлой косой, венок из чертополоха, приплывший по реке, и первый поцелуй — неумелый, жёсткий, до стука зубов. Тот самый хруст в груди, словно магма застыла кристаллом. Сотни лет спустя его внук распахивает школьное окно и прыгает в ледяную лужу. Ради подснежника. Ради девушки с розовыми прядями. Он не знает, кто он на са...

Корабль для отношений, где нет отношений Корабль назван «Real-ation Ship» — «Корабль-Связь», «Корабль для реализации отношений». Он построен, чтобы человечество не вымерло. Чтобы люди соединялись, создавали пары, продолжали род. Всё продумано: каюты, которые могут сливаться, технологии для комфорта, условия для жизни. Но люди превратились в одиночек, курсирующих, как корабли пустыни. Они не соединяются. Не потому что не могут. А потому что разучили...

Карл умеет исцелять. Не таблетками, не скальпелем, не магическими ритуалами. Он просто смотрит, слушает, кладёт руки — и боль уходит. Люди приходят к нему со всего города, верят, исцеляются и уходят лёгкими, благодарными, живыми. А Карл остаётся. Один. С их болью, которая теперь живёт в нём. Его тело давно превратилось в карту непролеченных травм: грыжа пищевода, которая напоминает о себе каждый раз, когда он нервничает; спина, сломанная падением на лестнице три года назад и так и не з...

 «Рефлектор Дамокла» В подвалах новосибирского Академгородка, среди запаха канифоли и старого кофе, встречаются двое: физик-неудачник, годами хранящий в компьютере призрак нереализованного открытия, и нейробиолог, чья жизнь остановилась в тот самый миг, когда за её сестрой захлопнулась дверь. Вместе они создают не просто машину, а «зеркало» чёрной души — устройство, способное визуализировать эхо отвергнутого выбора. Оно делает снимок той самой жизни, котор...

У каждого человека в животе есть маленькое зеркало. А глаза — шторы. Если знать, как дёрнуть за шнурок, можно заглянуть внутрь и увидеть правду. Светлов смотрит в чужие зеркала уже двадцать лет. Он ищет тех, у кого внутри пусто. И тех, кто эту пустоту создаёт. Но однажды он встречает женщину, у которой внутри двое. Она украла чужую душу. Нечаянно. От отчаяния. Их зеркало срослось. Оно стало двояковогнутым. Такое бывает раз в сто лет. И тот, кто смотрит в него слишком долго, остаётся ...

В жизни Полины и так всё было непросто: то хочется горы свернуть, то даже чайник включить сил нет. А тут ещё и цветок подвернулся — с характером, с фазовыми перепадами и с красным листом, который командует парадом. Бабулька на рынке сказала: «Это Duplex anima, двойная душа. Принимай любым». Полина и приняла. А цветок в ответ — то ледник на подоконнике устроит, то демократию с голосованием, то бутон подарит ровно того оттенка, который нужен. Юмористический рассказ о том...

Кэн — бухгалтер из Киото, который никогда не знал отца. После смерти криминального босса по прозвищу Дракон он получает не только наследство, но и строку 114 в отчётах — цифру, которая стоит жизни. Тихий нуар о том, как одна иена может изменить всё.

Каска пробита осколком в 1943-м. Колька, её солдат, шептал ей про мать, которая не спит у детской кроватки. После взрыва он выжил — чудом, наощупь нашёл её в грязи, прижал к груди. Потом были санитары, госпиталь, тыл. А она осталась в поле ржаветь. Теперь она висит в музее. Чистят щёточками, табличку повесили, а в самой глубокой зазубрине — комочек той земли. И ночами, когда никого нет, она гудит его словами. Потому что он жив. Где-то там, через восемьдесят лет, сидит сейчас в к...

У Джона Вольта есть секрет: он человек-батарейка. Правда, очень слабенькая. Всего 3,7 вольта на пике формы. Но когда на кону свидание с девушкой мечты, даже такого напряжения может хватить, чтобы устроить в кофейне настоящий фейерверк. История о том, как важно найти того, кто не побоится твоего «статического» характера.