Блоги с тегом: "персонажи"

В эпоху Людовика XIV были люди, которые возвышались при дворе почти незаметно. И это были не маршалы, не фавориты и даже не принцы крови. А наш герой - молодой дворянин с хорошими манерами, безупречным почерком, живым умом и опасной привычкой наблюдать чуть внимательнее остальных. Представляю вам Филиппа де Курсийона. В завтрашней главе «В тени Солнца» он окажется перед дверьми к...

Вчера у нас была факультетская терапия в больнице. Пара, перерыв, солнце печёт так, что асфальт плавится. Мы с Димой и Женей, как настоящие мужчины, сели на скамейку прямо под лучами. Мол, мы ж закалённые, нам не страшно. А девчонки — Лера, Эмма, Луиза и Ангелина — умно отошли в тень под деревом и о чём-то болтали. Мы сначала посмеивались: «Эх вы, неженки!» Через полчас...

В нашей команде почти у всех проблемы со зрением. У меня близорукость – минус пять на оба глаза. У Володи минус три. У Ангелины тоже приличный минус. У Эммы зрение начало портиться недавно, она теперь ходит в очках. Луиза – единственное счастливое исключение (и её каштановые глаза видят идеально, везучая). Мы, близорукие, в основном пользуемся линзами, Эмма пока осваивает очки. Но е...

 Головная боль. Это состояние, когда ты вроде и не болен, а жить нормально не можешь. Свет режет, звуки раздражают, хочется залезть в тёмную нору и никого не видеть. И самое неприятное — голова может болеть у кого угодно, даже у тех, кто никогда не жаловался на давление или мигрени. Я не буду рекомендовать вам лекарства. Во‑первых, потому что я не ваш лечащий врач. Во‑вторых, потому...

На первом курсе мы заучивали пути передачи ВИЧ как таблицу умножения. Говорили: кровь, сперма, вагинальный секрет, грудное молоко — четыре жидкости. Но одно дело — зубрить учебник, и совсем другое — осознать, что однажды эта теория может превратиться в реальную угрозу, от которой не застрахован даже тот, кто носит белый халат.  Давайте поговорим о тех, кто каждый день ри...

Первое знакомство Это не константа истины. Это несколько пьяных мужиков, которые не должны были никогда оказаться за одним столиком, но вдруг нашли общую тему для обсуждения.  Для проницательных возможны спойлеры!   Лёша М4: Нервный, с лицом парня, которого жизнь то ли любит, то ли слишком внимательно разглядывает. Он похож на человека, который в баре попросит чего-нибудь полегче, а потом ...

 Секрет вечернего молока: что заставляет нас засыпать? Знаете, я — девушка, которая привыкла всё замечать. Особенно то, что касается наших ритуалов. И вот недавно, уже заполночь, я проходила мимо кухни и увидела Володю. Он стоял у микроволновки, а в руках у него была любимая кружка с динозавриком. Пара минут — и он уже отправился в спальню с чашкой тёплого молока. Признаюсь, ...

Вы когда-нибудь отсиживали ногу? Сидели в неудобной позе час, а потом встали — и нога «ватная», не слушается, волочится? Это не парез. Это просто пережали нерв на время. Кровоток восстановился — всё прошло. А вот если нога не слушается день, два, неделю — это уже повод идти к неврологу. Что такое парез? Парез — это снижение мышечной силы в конечности или ч...

У нас с Лерой есть рыжий Чубайс. Мы взяли его котёнком ещё на первом курсе. С тех пор этот пушистый наглец считает, что Лера создана для того, чтобы он на ней лежал. Руки, плечи, живот — неважно. Главное, чтобы хозяйка не дышала слишком глубоко и не мешала. Луиза с Никитой не так давно тоже взяли серо-белого Тишку. Тот ещё озорник: гоняет по квартире, сбрасывает всё со столов и умудряетс...

У природы нет плохой погоды, а у моего носа — выходных. В пятницу вечером я поняла: всё, приехали. Заложило так, что я перестала различать запахи. А сегодня утром добавился «ручеёк» и чихательный рефлекс, который активируется каждые пять минут. Диагноз: острый ринит. В народе — насморк. И знаете что? Я даже рада. Потому что насморк — это повод легально провести д...

У нас на кафедре медицинской психологии вчера разбирали синдром профессионального выгорания. И знаете, я сидела и думала: «Господи, да у меня он уже третью неделю, просто я называла это усталостью». Потому что когда ты студент-медик, да ещё и член команды, которая по ночам уменьшается до размера бактерии и спасает мир, — твоя «батарейка» садится быстрее, чем у Луи...

Вы когда-нибудь убегали по ночному городу верхом на гигантской сосиске? А от динозавра, который орёт: «Помой посуду, иначе съем»? А потом просыпались и думали: «Что за бред мне приснился?» Добро пожаловать в мою голову. Сны у меня странные. Не просто странные — сюрреалистические. И я уже привыкла. Но после одного разбора на паре по физиологии сна я задумалась: а п...

Я люблю еду. Это факт. Пицца, шаурма, бургеры, слойки из буфета, дошик по ночам — всё это иногда оказывается в моём желудке с завидной регулярностью. И обычно я с этим справляюсь. Но вчера случилось переедание. Не то чтобы я часто объедаюсь. Но иногда организм говорит: «Луиза, возьми ещё один бургер». А потом ещё один. А потом ты лежишь на диване, смотришь в потолок и чувству...

Вчера я пришла на пару по медицинской психологии в таком состоянии, что профессор спросил: «Это вы нам клинический случай демонстрируете?» У меня текло из носа, глаза слезились, голос напоминал скрип несмазанного резонатора Луизы, а мысли путались. Я сидела в маске (спасибо, хоть это), отодвинулась от соседей на полтора метра и честно пыталась конспектировать тему «Психосомат...

Слушайте, я понимаю: погода меняется, давление скачет, голова болит, суставы крутит. Но у нас в команде, к счастью, метеозависимых нет. И я вам сейчас объясню, почему это не магия, а просто везение и немного подготовки. Что такое метеозависимость с точки зрения физиологии? Когда атмосферное давление резко падает (перед дождём, снегопадом, циклоном), у некоторых людей: • Падает напряжени...

Декабрь. Четвёртый класс. Я лежу на кровати в детской больнице, за окном — снег, а я смотрю в белый потолок и считаю, сколько дней уже не была в школе. Это была пневмония. Двусторонняя. Всё началось как обычная простуда: кашель, температура, слабость. Мама поила меня чаем с малиной, ставила горчичники, но на пятый день я перестала вставать с кровати. Температура поднялась под сорок, а д...

Вчера нас с граппой повели на факультетскую хирургию смотреть операцию по удалению вен лазером. Я, конечно, видела много всего в микромире, но когда хирург в реальности берёт лазерный световод и проводит его прямо внутри вены — это зрелище, знаете, завораживающее. Как космический корабль в кровеносном русле, только без уменьшения. Собрались мы в операционной. Володя смотрел с любопытство...

Знаете, что сказала Ангелина вчера, когда мы после очередной миссии сидели и тупили в потолок? — Ребята, а давайте сегодня не лечить никого. Давайте просто выйдем на улицу, наденем красное и оторвёмся по полной. Я снимаю для ТикТока новый тренд. Мы переглянулись. Эмма: «Красное?» Ангелина: «Да. Всем. Без вариантов». И мы пошли. Я думал, что мы просто погуляем....

Есть в педиатрии такое полу-мифическое, полу-научное наблюдение: сопливые дети — умнее. Не потому что сопли, а потому что родители с ними больше занимаются, ведут к врачам, проверяют, развивают. И в итоге мозг работает активнее, и кровоток там богаче. А богатый кровоток в голове — это, знаете, палка о двух концах. Потому что есть одна инфекция, которая любит детей с хорошим кровос...

Вы когда-нибудь пробовали петь, когда внутри лица сидит кто-то тяжёлый? Я не про совесть. Я про моего старого знакомого, с которым мы встретились на Студенческой весне. Всю репетицию я чувствовала, что что-то не так. Голос — как будто я пою в ванной через закрытую дверь, а слушатели — по ту сторону. Нос заложен, но насморка нет. Сопли где-то там, внутри, а наружу не выходят. И дави...

Вчера я провалила экзамен по вождению. Да-да, та самая Ангелина, которая сканирует пространство на три режима, видит молекулярные аномалии и находит слабые места в бактериальных крепостях, не смогла вовремя остановиться у нерегулируемого перекрёстка. Потому что за десять минут до этого я выехала на кольцо, а там — авария. Три машины, мигалки, скорая, люди в жилетах. Я не врезалась, я пр...

 Знаете, что я люблю почти так же сильно, как бить бактерий? Красивые вещи. Особенно когда они ещё и историей пахнут. Корсеты. Эти штуки — моя маленькая слабость. Кожаные, кружевные, с металлическими вставками — в них есть что-то магическое. Надеваешь — и сразу осанка как у королевы, талия тоньше, грудь выше, а взгляд такой: «Я вас всех здесь построю». Володя...

У нас в доме ЧП. Луиза объелась гематогена. Сижу, пишу историю болезни, слышу — на кухне характерный хруст фольги. Захожу — а там Луиза с блаженным лицом доедает третью плитку. Подряд. — Луиз, ты чего творишь? — А что? Это же полезно! Там железо! Мне для крови! И смотрит на меня честными глазами, в которых уже начинает зарождаться послеобеденная "кома". Пришлось про...

Сегодня утром я проснулась и поняла: что-то не так. Сканер показывал идеальные показатели — давление в норме, сахар в порядке, кислород отлично. Но голова ватная, глаза слипаются, а тело будто не моё. И тут до меня дошло: я же проспала 11 часов. В выходные позволила себе расслабиться — и вот результат. Лежу, смотрю в потолок и думаю: ну как так? Я же спала больше обычного, должна б...

Коллеги, хочу поделиться историей, которая лишний раз доказывает: иногда диагноз можно поставить не с помощью МРТ, а просто… зайдя в магазин рубашек. Был у меня пациент. Мужчина средних лет, успешный, интеллигентный, но с одной странностью — регулярно падал в обмороки. Без видимой причины. Идёт по улице — бац! — готов. Сидит на совещании — опять готов. Врачи разв...

С 8 Марта, наши дорогие, невыносимые, гениальные и просто лучшие девчонки на свете!  Знаете, я тут подумал: если бы не вы, наша команда давно бы развалилась. И дело даже не в миссиях и бактериях. А в том, что вы — те самые клетки, без которых организм перестаёт быть живым. Лера — ты наше сердце. Буквально. Потому что без тебя вся эта кровеносная система нашей команды просто н...

Сегодня в автобусе наблюдала квинтэссенцию всего, за что я не люблю общественный транспорт. Бабушка. Лет семидесяти, с сумкой на колёсиках размером с небольшой чемодан. Она зашла на остановке, протолкалась к сидящим местам (свободных не было), встала прямо надо мной и начала громко вздыхать. Потом ещё громче. Потом в полный голос: — Молодёжь совсем совесть потеряла! Старому человеку мес...

Знаете, что общего между плохой музыкой и остеомиелитом? И то, и другое — гнойное воспаление. Только в первом случае страдают уши, а во втором — кости. И лечится второе во много раз дольше и больнее. На той неделе к нам в отделение (ну, в обычное, не наше тайное) поступил парень, двадцать лет. Спортсмен. Бегал, прыгал, жил полной жизнью. А теперь лежит с температурой под сорок и ма...

Первое марта. Весна, ага. Снега по колено, ветер ледяной, а солнце светит так, будто издевается — вроде тепло, а нос отваливается. Но мы всё равно пошли гулять. Всей командой. Верхний мир, обычный парк, никаких нанокостюмов и миссий. Только мы, снег и дурацкое желание отметить первый день весны так, как делают нормальные люди. Знаете, что самое смешное? Нас всё равно было видно за килом...

Есть в медицине такая шутка: «Зубная боль — это когда хочется выть, а боль в седалищном нерве — когда хочется выть и одновременно оторвать себе ногу, чтобы это прекратилось». На практике по терапии мы сейчас пишем истории болезней. Мне достался пациент с дорсопатией и люмбоишиалгией. Если по-человечески — защемило седалищный нерв так, что дяденька не мог ни сидеть...